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PRÉFACE 


En  1866.  j'achetai  un  manuscrit,  parfaitement 
authentique,  de  Gérard  de  ^'erval.  le  manuscrit 
d'un  roman.  Le  Prince  des  SoU. 

On  sait  qu'un  drame,  portant  ce  titre,  avait  été 
présenté  à  l'Odéon  par  Gérard,  du  temps  d'IIarel. 
Théophile  Gautier,  qui  en  avait  écrit  le  prologue, 
croit  que  la  pièce  fut  reçue.  Mais  une  légende  plus 
sûre  raconte  que  la  pièce  fut  ajournée,  c'est- 
à-dire  courtoisement  refusée.  Gérard  de  ^serval,  et 
Théophile  Gautier  lui-même,  étaient  alors  de  bien 
petits  personnages  littéraires. 

Le  roman  que  je  possède  est-il  fait  d'nprès  la 
pièce?  Ou  bien  l'a-t-il  précédée?  Je  crois  à  la  der- 
nière hypothèse.  L'ampleur  des  détails,  les  recher- 


chcs  liislori(iucï>,  les  (locmiiciils  archéologiques 
mis  en  œuvre,  (oui  prouve  que  le  roman,  écrit 
sous  riiilluence  de  Notre-Dame  de  Paris,  a  été 
l'œuvre  iiremière  dont  Gérard  de  Nerval  avait  tiré 
ensuite  un  épisode,  pour  en  faire  un  drame. 

Cet  épisode  dont  Théophile  Gautier  donne  l'ana- 
lyse, dans  VHistoire  du  romantisme,  se  trouve 
tout  au  long,  avec  tous  ses  détails,  dans  le  roman. 
Il  en  forme  un  des  chapitres  les  plus  amusants, 
les  plus  singuliers. 

Voici  ce  qu'en  dit  Théophile  Gautier  : 
«  Le  Prince  des  Sots,  dont  l'argument  était  une 
troupe  de  jongleurs,  s'inlroduisant,  sous  prétexte 
de  représentation  dans  un  château  féodal,  pour 
enlever  une  beauté  retenue  par  un  père  ou  un 
mari  tyrannique  (1),  contenait  une  autre  pièce 
dans  la  grande,  comme  ces  boules  d'ivoire  que  la 
patience  des  Chinois  sculpte  les  unes  dans  les 
autres.  C'était  un  mystère  à  la  façon  gothique  qui 
avait  pour  décoration  une  Gueule  d'enfer,  toute 
rouge,  surmontée  d'un  paradis  bleu,  tout  constellé 
d'or.    Un   ange,  descendu   des  voûtes    bleues,  y 


(1;  La  mémoire  tic  Tlicopliilc  (luuticr  l'a  trahi.  Il  s'agit 
d'une  femme  enlevée  le  jour  de  ses  noces,  par  le  duc  Louis 
d'Orléans,  et  que  Sun  mari  vient  délivrer. 
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jouait  nvor  lo  diablo  dos  Times  aux  dés.  Nous  ne 
nous  rappelons  plus  quel  était  l'enjeu  de  l'ange. 
Par  excès  de  zèle,  et  pour  ramener  plus  d  âmes  au 
ciel,  l'ange  trichait.  Le  diable  se  fâchait  et  appe- 
lait l'ange  «  grand  dadais,  céleste  volaille  »,  et  le 
menaçait,  s'il  récidivait,  de  lui  plumer  les  ailes, 
ce  qui  l'empêcherait  de  remonter  chez  son  patron. 
La  querelle  s'envenimait,  et  il  en  naissait  un 
tumulte,  dont  l'amoureux  profitait  pour  enlever  sa 
maîtresse.  » 

Après  avoir  ainsi  analysé  le  mystère  qui  n'est 
plus  qu'un  chapitre,  vers  la  première  moitié  du 
roman.  Théophile  Gautier  déplorait  la  perte  du 
manuscrit  de  la  pièce,  orné  par  lui  d'un  dessin 
colorié,  et  conseillait  à  Asselineau,  ^ourles  Anna- 
les romantiques,  de  rechercher  cette  insaisissable 
copie. 

Je  crois  que  le  manuscrit  du  drame  aura  été  dé- 
chiré, brûlé.  Peut-être  a-t-il  échoué,  comme 
celui  que  j'ai  acheté,  ou  plus  misérablement 
encore,  sur  un  tas  de  vieux  papiers  !  Peut-être 
a-t-il  été  vendu  dans  un  lot,  pour  retourner  à  la 
papeterie  !  Peut-être  Gérard  l'a-t-il  détruit  lui- 
même,  le  jugeant  inutile,  puisqu'il  avait  le  manus- 
crit du  roman  ! 

Celui-ci  est  complet,  sans  omission.  C'est  une 
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copie  faite  grossit'TemeiU  p:ir  un  copiste  inhabile, 
qui  ne  sait  pas  imperturbablement  l'orthographe. 
Elle  est  surchargée  de  corrections  de  l'écriture  de 
Gérard  de  Nerval,  qui  creuse,  fouille,  évide, 
comme  un  bois  à  sculpter,  le  texte  épaissi  de  ce 
copiste. 

J'ai  gardé  vingt  ans  ce  manuscrit,  parmi  des 
autographes,  peu  tenté  de  le  lire,  tant  il  avait  un 
aspect  impénétrable,  à  cause  des  broussailles 
plantées  parles  ratures.  Il  n'était  pas  non  plus  en- 
courageant à  manier,  laid,  sale,  maculé,  comme 
les  papiers  qu'on  a  recueillis  dans  la  rue  de  la 
Vieille-Lanterne.  Mais  un  jour,  le  chapitre  de 
Théophile  Gautier  me  donna  à  réfléchir  et  arma 
mon  courage.  J'évoquai  le  souvenir  de  ce  pauvre 
Gérard,  dont  j'avais  reru  une  des  dernières 
étreintes,  dont  je  revoyais  les  épreuves  à  la  Reine 
de  Paris,  et  à  qui  j'écrivais,  pendant  son  agonie; 
je  pénétrai  dans  ce  fouillis.  Le  travail  fut  dilTicile 
mais  attrayant  après  tout.  Quelquefois  les  correc- 
tions sont  interrompues;  l'auteur  se  réservait  d'y 
revenir;  quelquefois  les  confusions  de  dates  et  de 
noms,  dues  au  copiste,  irritent  la  patience.  Pour- 
tant ma  curiosité,  bien  vite  éveillée,  me  donna  la 
force  d'aller  jusqu'au  bout,  et  j'eus  l'ambition  de 
servir    la   renommée    littéraire    de    Gérard,    en 
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meltnnl  an  jour  ce  livre  très  curieux,  très  pitto- 
resque, très  remarqualjle,  un  des  plus  forts  qu'il 
ait  écrits. 

Je  le  répète,  le  Prince  des  Sots  fut  composé  sous 
rémotion  qu'inspira  Notre-Dame  de  Paris.  Le 
moyen  âge,  si  glorieusement  évoqué  par  Victor 
Hugo,  enivra  toute  la  génération.  Gérard  de  Ner- 
val voulut,  lui  aussi,  en  disciple  fervent,  recon- 
stituer la  partie  du  vieux:  Paris  que  le  maître 
n'avait  pas  mise  en  lumière. 

Le  roman  commence  par  une  séance  de  la  Cour 
d'amour  à  l'Iiôlel  Saint-Pol,  et  se  termine  rue 
Barbette,  par  le  meurtre  dont  Jean  Petit,  un  des 
personnages  du  roman  et  de  l'histoire,  fit  l'apo- 
logie. 

Une  grande  variété  d'épisodes,  de  détails  sur 
les  mœurs,  les  coutumes,  les  costumes,  Tameu- 
blement,  une  science  prodigieuse,  une  vision  en 
arrière,  très  nette,  de  l'esprit  très  fin,  des  trou- 
vailles de  mots,  à  travers  un  style  simple  et  une 
intrigue  émouvante,  de  la  gaieté,  delà  fantaisie, de 
la  passion;  telles  sont  les  qualités  essentielles 
de  ce  livre. 

Il  est  dans  la  poétique  rigoureuse  et  vigou- 
reuse de  1830.  Gérard  sait  l'histoire.  Tous  ses 
héros  ont  un  nom  dans  les  chroniques;  mais  sa 
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familiarité  avoo  l'iiisloiro  lauloriso  à  dos  siib- 
slitnlions  (les  rôles,  soiiveni  vraiscmblnljles,  (juel- 
qiiefois  bien  aïklacieuses. 

L'éloge  que  Tiiéophile  Gautier  adressait  au 
mystère  de  la  Gueule  iV enfer  peut  s'étendre  au 
roman  tout  entier.  L'archaïsme  en  est  saisissant. 
Toutefois,  Gérard  de  Nerval  avait  écrit  ou  com- 
mencé d'écrire  cette  œuvre,  quand  il  était  tiède 
encore  de  son  embrasement  de  bousingot.  L'en- 
nemi des  bourgeois,  en  1830,  reste  sympathique 
aux  truands,  aux  fils  des  Jacques  et  des  Maillotins  ; 
on  s'étonne  d'entendre  vibrer  certaines  notes  de 
revendications  sociales,  qui,  je  dois  me  hâter  de 
le  dire,  ne  dénaturent  pas  le  sujet  et  n'en  changent 
pas  la  date  historique. 

Ce  qu'il  y  a  de  particulièrement  remarquable, 
au  contraire,  dans  cette  étude,  c'est  le  sentiment 
juste,  l'intelligence  exacte  du  moyen  âge.  En 
1830,  le  goût  du  gothique  avait  précédé  la  con- 
naissance et  la  science  de  cet  art,  Gérard  de  Nerval 
s'y  appliqua.  J'ai  été  émerveillé  de  la  quantité  de 
lectures,  de  recherches,  d'observations,  d'induc- 
tions nécessaires  pour  écrire  ce  roman  très  com- 
pliqué, très  érudil,  très  amusant.  J'ai  songé  aussi 
avec  mélancolie  à  son  inutilité  pour  la  gloire  et 
pour  la  vie  de  ce  pauvre  Gérard. 
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Une  aulrc  iieiiséc  me  vient.  La  démence  inter- 
mitlenle  de  Charles  VI  est  l'événement  principal 
qui  sert  aux  passions  d'Isabeau,  de  Louis  d'Or- 
léans, de  Jean  sans  Peur,  des  autres  personnages 
secondaires,  el  celui  qui  devait  aller  si  souvent 
chercher  un  peu  de  repos,  une  provision  de  rai- 
son chez  le  docteur  Blanche,  met  une  complai- 
sance attendrie,  un  soin  jaloux,  à  peindre  le  fou 
de  l'hôtel  Sainl-Pol. 

Ai-je  besoin  de  dire  que  je  ne  suis  pas  assez 
savant  pour  être  intervenu  jamais  entre  l'histoire 
et  rimagination  de  Gérard  de  Nerval,  et  que 
j'avais  trop  conscience  de  ma  responsabilité  pour 
changer  quoi  que  ce  fût  d'essentiel  ? 

J'ai  respecté  le  sujet,  les  péripéties,  le  dénoue- 
ment, les  rares  anachronismes  et  les  invraisem- 
blances. J'ai  fini  tout  au  plus  les  phrases  ina- 
chevées» 

Quand  des  corrections  interrompues  mettaient 
un  peu  d'obscurité  dans  le  récit,  j'ai  essayé  de 
faire  filtrer  un  peu  de  clarté.  Cette  besogne,  à 
cause  de  l'horrible  état  du  manuscrit,  me  sufli- 
sait. 

Jen*ai  donc  rien  changé.  J'ai  laissé,  en  tète  de 
chaque  chapitre,  les  épigraphes  en  vers,  que  l'au- 
teur y  a  mises,  selon  la  belle  mode  romantique,  et 
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quand  elles  iiuiiiquaieiitj  je  nie  suis  gardé  d'en 
invenlcr. 

J'atteste  donc  (jue  c'est  bien  le  roman  de  (jérard 
de  INerval,  seul,  tel  que  j'en  suis  devenu  proprié- 
taire, que  je  publie.  Je  n'ai  ni  à  me  vaiiter,  ni  à 
m'excuser  de  la  moindre  collaboration. 

Gérard  de  Nerval  m'eût  tiré  de  sa  poche,  en 
1854,  ce  manuscrit,  comme  il  tirait,  par  bribes, 
le  manuscrit  (VAurélie,  pour  la  Renie  de  Paris, 
que  je  l'eusse  inséré,  aussi  respectueusement  que 
je  l'olTre  aujourd'hui.  L'auteur,  toujours  inquiet, 
eût  ajouté  des  traits  précieux  en  corrigeant  ses 
épreuves.  Mais,  à  part  ce  gain  perdu,  c'eût  été  la 
même  œuvre,  avec  les  mêmes  qualités  d'esprit, 
de  savoir,  d'observation,  el,  par  instants,  la  même 
échappée  dans  l'idéal,  dans  le  rêve. 

LOUIS     ULlîACH. 


LK 


PRINCE   DES    SOTS 


LA   COUll   D  AMOUR 


La  foule  se  pressait  dans  la  salle  brillanle. 
Au  Miilieu  des  vapeurs  que  répand  le  santal, 
Le  monarque  trônait.  Près  de  lui,  bienveillante, 
La  Reine  avait  l'éclat  de  la  lune  naissant^ 
Et  le  Sot  le  rogard  du  boutTon  triomphal. 


On  sait  que  les  rois  de  France  des  deux  pre- 
mières races,  Mérovingiens  et  Carlovingiens, 
n'habitèrent  jamais  Paris;  que  ce  fut  la  race 
des  Capétiens  qui  y  résida  la  première.  Elle 
avait  choisi  Tédilice  appelé  maintenant  Palais 

de  Justice. 

1 
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On  sait  aii<>i  (juo  Charles  V,  de  la  race  des 
Valois,  ayant  lioireur  de  ce  palais,  dans  lequel, 
durant  les  (roubles  suscités  par  iMarcel,  prévôt 
de  Paris,  il  avait  subi  divers  outrages,  l'aban- 
donna pour  aller  habiter  une  maison  de  plai- 
sance, bâtie  près  de  ré<ilise  Saint-Pol,  dont 
elle  prit  le  nom.  Il  avait  l'ait,  non  loin  de  là, 
construire  une  forteresse,  pour  y  enfermer  ses 
trésors,  la  Bastille,  inaugurée  comme  prison 
d'Etat  par  le  prévôt  Hugues  Aubrio:,  qui  avait 
aidé  à  la  faire  bâtir. 

C'est  dans  l'Iiôtrl  Saint-Pol,  duquel  dépen- 
daient de  vastes  jardins  entourés  de  murailles, 
pouvant  au  besoin  soutenir  un  siège,  que  se 
passent  les  scènes  de  cette  étude,  qui  ne  semble 
être  un  roman  que  parce  qu'elle  est  l'histoire 
vraie.  A  la  fin  du  xiv'  siècle,  il  n'y  avait  ni  rues 
pavées,  ni  égouts,  ni  réverbères.  Les  maisons 
manquaient  absolument  de  confort,  les  de- 
meuras princières  ne  possédaient  pour  tout 
mobilier  que  quebiues  sièges  et  un  bahut  ser- 
vant tout  à  la  fois  de  secrétaire,  d'armoire  et 
délit. 

L'hôtel  Saint-Pol  faisait  exception.  Pourtant 


I.K    l'UlN».  K    DKS    S«ns  3 

une  simple  tenture  de  serge  bleue  tapissait  les 
murs  de  la  grande  salle  où  se  tenait  la  Cour 
d'amour,  présidée  par  fsabeaii  de  Bavière,  et 
où  se  réunissaient  qiiantiié  de  jolies  femmes, 
entrenjèlées  de  visages  plus  ou  moins  barbus. 

Un  personnage  étrange,  ni  beau,  ni  laid, 
tra^pu,  avec  une  vivacité  de  singe,  s'agitait  dans 
cette  noble  assemblée.  De  tous  ceux  qui  l'a- 
vaient vu,  ou  qui  lui  avaient  parlé,  nul  ne 
pouvait  dire  :  Il  a  tel  aspect,  tel  accent,  — 
tant  il  diversifiait  sa  pose,  ses  gestes  et  sa  voix. 
C'était  le  prince  des  sots. 

Au  milieu  de  l'hémicycle  où  s'élevait  l'estrade 
occupée  par  la  reine,  se  tenait  une  jouvencelle, 
jolie  en  son  maintien  modeste,  comme  une 
Pbylis  ou  une  Chloé  de  bergerade.  Elle  portait 
le  simple  coslume  des  filles  du  peuple,  mais 
avec  quelle  grâce  !  et  une  abondante  chevelure 
d'un  noir  d'ébène,  emprisonnée  dans  un  an- 
neau d'acier,  encadrait  son  charmant  visage 
empourpré  de  pudeur. 

—  Çà,  ma  mie,  avancez  et  contez  votre 
plainte,  lui  dit  Isabeau  de  Bavière,  près  de  qui 
était  assis  son  royal  époux.  Parlez  sans  crainte. 
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Notre  ioiir  d'amour  vous  fera  bonne  et  loyale 
justice,  si,  coiuuic  nous  l'espérons,  vous  avez 
le  bon  droit  pour  vous. 

—  Hélas  !  madame  la  Reine,  répondit  la 
jeune  fille,  en  baissant  les  yeux,  j'ai  grande 
tristesse  au  cœur  et  grande  bonté  aussi... 

—  Rassurez-vous,  repartit  Isabeau,  et  d'abord 
dites-nous  qui  vous  êtes. 

—  Coline  Demerre,  liUe  du  l)arbier  des 
Halles. 

—  Quel  est  votre  âge  ? 

—  Seize  ans. 

—  Bien,  maintenant,  dites  ce  qui  vous 
amène  devant  nous. 

—  J'ai  suivi,  seize  ans  durant,  le  droit  cbe- 
min,  reprit  Coline,  toujours  les  yeux  baissés. 

Le  prince  des  sots  lâcha  quelque  bourde  à 
l'oreille  de  sire  Hugues  de  Guisay  sur  les  mois 
de  nourrice  passés  sans  trébucher,  ce  qui 
excita  l'hilarité  du  gentilhomme. 

—  Sire  Hugues,  s'écria  Charles  VI  sévère- 
ment, notre  cour  d'amour  est  un  tribunal  sé- 
rieux; veuillez  vous  en  souvenir.  Nous  avons 
relevé  cette  antique  institution,  afin  de  porter 
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remède  à  la  débauche,  ({ui,  sous  le  couvert  de 
la  galanterie,  menace  de  tout  envahir. 

Puis  s'adrcssant  à  tous  les  seigneurs,  le  roi 
ajouta  : 

—  Prenez-y  garde,  messieurs;  l'aiiiour  con- 
stant est  devenu  sujet  de  risée;  la  foi  des  an- 
ciens preux  est  estimée  à  l'égal  d'une  mode 
passée...  Mais  aussi,  la  vaillance  et  Thonneur 
d'autrefois,  où  sont-ils?  Tout  cela  se  tient. 

Tandis  que  Charles  VI  parlait,  les  hommes 
affectaient  un  morne  silence;  mais  un  sourire 
d'approbation  se  dessinait  sur  les  lèvres  des 
dames. 

—  Coline  Demerre,  reprit  Isabeau,  pour- 
suivez votre  récit. 

—  J'étais  entrée,  dil  Coline,  au  service  de 
madame  de  Bourbon.  Or,  un  grand  seigneur 
qui  rendait  souvent  visite  à  madame  la  du- 
chesse jeta  les  yeux  sur  moi... 

—  Et,  interrompit  le  roi,  il  vous  lit  quitter 
le  droit  chemin?... 

—  Comment  une  pauvre  lille,  comme  moi, 
aurait-elle  pu  résister  aux  séductions  de... 

—  Achevez,  lit  la  reine  d'une  voix  impéralive. 
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—  Monseigneur  le  duc  d'Orléans. 

—  D'Orléans!  murmura  Isabeau,  toute  fré- 
missante. 

—  Mon  Irère  !  exhala  le  roi  dans  un  soupir. 

—  Qui  vous  a  fait  si  osée  de  vous  attaquer 
à  un  aussi  haut  personnage?  s'écria  la  reine  en 
jetant  sur  Coline  un  regard  flambant  de  haine. 

—  Dieu  m'est  témoin,  madame,  que  le  duc  a 
fait  ce  dont  je  l'accuse  ! 

—  Où  est  le  duc?  demanda  vivement  Isabeau 
à  Hugues  de  Guisay. 

—  iMonseigneur  assiste  au  mariage  d'un  de 
ses  officiers. 

—  Je  regrette  qu'il  ne  soit  pas  présent  pour 
confondre  l'audace  de  cette  fille. 

—  11  aurait  peut-être  été  fort  empêché. 

—  Penseriez-vous  qu'elle  dit  vrai? 

—  Je  pense,  madame,  pardon  de  la  liberté 
grande,  que  le  duc  a  bien  pu  s'oublier... 

—  Et  vous,  sire  Hugues,  interrompit  la  reine, 
vous  oubliez  le  respect  que  vous  lui  devez. 

—  Chère  Isabelle,  dit  le  roi,  en  s'interposant, 
de  si  grands  mots  sont  hors  de  propos,  flap- 
pelez-vous   pourquoi  a  été  instituée  la  cour 
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d'amour.  N'est-ce  pas  pour  jui^er  des  causes  do 
cette  sorte?  Qu1mj)orte  la  (jualilé!  Le  prince 
du  sang,  comme  le  simple  bourgeois,  est  justi- 
ciable de  ce  tribunal...  Je  ne  prétends  pas 
qu'on  condamne  mon  frère  sans  l'entendre. 
Renvoyons  la  cause  à  notre  prochaine  séance. 

—  Qu'il  soit  fait  comme  vous  le  désirez,  re- 
partit Isabeau.  Mais  avant  de  nous  retirer,  je 
veux  encore  poser  une  question  à  la  plaignante. 
Savez-vous,  ma  mie,  continua-t-elle,  avec  une 
feinte  douceur,  pour  qui  le  duc  vous  a  quittée? 

—  Que  trop,  madame  la  reine,  répliqua 
Coline  en  soupirant  ;  c'est  pour  une  noble 
damoiselle  de  la  ville  d'Orléans,  qui  s'appelle 
Mariette  d'Anghuien. 

A  ce  nom,  sire  Hugues  partant  d'un  fou  rire  : 

—  Par  toutes  les  licornes  du  blason  !  s'écria- 
t-il,  voilcà  l'épouseur  d'aujourd'hui  bien  loti... 
car  l'épousée  c'est  Mariette  d'Angliuien. 

—  Tout  est  réparé  de  ce  côté,  dit  le  roi.  Il 
en  sera  fait  de  même  pour  vous,  ma  mie, 
ajouta-t-il  en  se  retournant  vers  Coline,  si 
votre  dire  est  confirmé.  Notre  cour  d'amour 
n'est  pas  instituée  à  autre  lin.  Mon  frère  vgu,-> 
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trouvera  un    mari  (l;iiis  si's   huiiiiiu's  d'aniies. 

—  Aussi  propre,  re]»arlil  sire  Hugues,  que 
l'époux  de  Marietle  cFAngliuien,  à  jouer  le  rôle 
fie  Menelai'is...  comme  dans  votre  sotie  de  la 
destruction  de  Troyes,  prince  des  sots! 

—  Celui-ci,  riposta  maître  Gonin,  le  prince 
(les  sots,  en  a  toute  l'encolure,  avec  les  che- 
veux rouges  et  les  épaules  en  arc-b(^tant.  Il 
ferait  à  ravir  les  saint  Joseph  dans  fe  mystère 
de  la  conception  et  les  claque-denls  ou  les  mal- 
avisés des  soties  tirées  de  la  cour  des  Miracles. 

La  reine,  qui  n'avait  prêl<'  qu'une  oreille 
distraite  à  ce  dialogue,  sortit  de  sa  rêverie  en 
annonçant  qu'elle  allait  lever  la  séance. 

—  Encore  un  moment  de  répit,  si  vous  le 
permettez,  madame,  dit  Hugues,  j'ai  une  pro- 
position à  vous  soumettre. 

—  Parlez,  répondit  Isabeau. 

—  Ce  que  j'ai  à  demander  à  Votre  Majesté 
rentre  parfaitement  dans  les  attributions  des 
cours  d'amour.  11  n'y  a,  pour  l'en  convaincre, 
qu'à  consulter  les  archives  de  toutes  celles  de 
province,  du  Puy,  d'Aix,  d'Avignon,  de  Mar- 
seille, de  Toulouse...  Elles  se  sont  arrogé  un 
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droit  de  conlrôle  sur  les  mariages  inconLiius, 
comme  (ruii  veuf  avec  une  veuve,  d'un  vieillard 
avec  une  vierge,  d'un  novice  avec  une  ribaude. .. 
Or  ce  dernier  cas  est  celui  du  joui'. 

—  Et  quel  excellent  sujet  de  momerie  en  ce 
temps  de  carnaval  !  s'écria  maître  Goniu. 

—  Holà  !  messire  claque-deni  point  mal- 
avisé, fit  Charles  VI,  calmez  votre  beau  feu. 
Je  suis  las  de  voir  mes  écus  à  l'aigle  et  mes 
florins  à  la  reine  se  dissiper  en  décorations, 
costumes  et  musique  ;  ma  monnaie  d'or  se 
change  en  monnaie  de  singe... 

—  Songez  donc,  Sire,  que  pour  un  aussi 
plaisant  spectacle  il  suffirait,  pour  les  acces- 
soires, d'un  cortège  de  faunes  et  de  satyres. 
Quant  au  rôle  principal,  il  ne  coûtera  que  la 
peine  d'extraire  d'une  armoire  la  défroque  de 
l'évêque  cornu,  qui  n'aura  jamais  paru  à  sem- 
blable fête. 

—  La  jolie  mine  que  fera  le  mari,  reprit 
Hugues,  avec  la  crosse  et  la  mitre  à  cornes  de 
bélier  !  Il  y  a  de  quoi  prêter  à  rire  pour  tout 
le  carême. 

—  Et  croyez -vous  que  Monsieur  d'Orléans 
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rira,  lui,  d'une  farce  jouée  à  son  intention? 
Qu'en  pensez-vous,  Isabeau?  Vous  clés  toute 
rêveuse,  madame  !... 

—  J'i'coutf;  oui  !  ce  sera  une  fête  délicieuse  : 
la  dame, le  mari  et  Tamant.  Ah!  ah  !  l'heureuse 
idée,  heureuse  et  morale  !  La  cour  d'amour 
ne  pouvait  mieux,  pour  punir  le  séducteur. 

Le  roi,  frappé  de  celte  dernière  observation 
qui  en  effet  punissait  d'un  blâme  public,  et 
allribuant  l'ironie  d'Isabeau  à  l'indignation  de 
la   présidente,  ne  lit  plus  qu'une  objection  : 


iMais  le  duc  ': 


—  Le  duc  a  trop  d'esprit  pour  se  fâcher  d'une 
malice  du  prince  des  sols. 

—  Dès  que  vous  pensez  que  Louis  ne  se 
fâchera  pas,  je  me  rends,  et  je  veux  un  rôle. 
Aussi  bien  pouvons-nous  prendre  quelque 
loisir  joyeux,  maintenant  que  le  royaume  de 
France  est  tranquille,  grâce  à  la  trêve  que  nous 
avons  conclue  avec  l'Angleterre.  Or  cà,  maître 
Goniii,  chef  des  Enfants  sans  soucijj  venez 
régler  un  point  du  céréiiioni.il  de  la  fête,  qui 
nous  concerne.  Nous  entendons  nous  yn;è!ci", 
sous  un  (OsluiiK'  jtlaisant  el  mytholot»iijU(\  qui 


i.h  i'iM.N<;i:  DKs  s(ns  ii 

nous  rende  méconnaissable  à  qui  ne  sera  point 
de  notre  compagnie.  Ace  propos,  messeigneuis, 
nous  entendons  que  la  scène  qui  s'est  passée,  il 
va  deux  ans,  au  baptême  dn  dauphin,  ne  se 
renouvelle  pas.  Ce  fut  une  très  mauvaise  mo- 
merie  d'éteindre  toutes  les  lumières  :  l'honneur 
des  dames  en  reçut  quelque  atteinte.  Maître  Sot, 
faites  en  sorte  que  rien  ne  manque  à  la  fête, 
pendant  que  vous  y  serez,  et  à  notre  argenterie, 
quand  vous  n'y  serez  plus. 

Le  prince  des  sols  s'inclina,  en  même  temps 
qu'il  haussa  le  verbe,  tant  soit  peu  goguenard  : 

—  Ceci  est  un  jeu  de  mots  de  votre  grâce, 
Sire,  une  antithèse,  comme  nous  disions  dans 
la  rhétorique,  du  temps  que  j'étais  au  collège 
de  la  rue  Coupe-Gueule...  Oh  le  bon  temps! 
nous  avions  là  un  vieux  professeur... 

—  Bien,  bien,  ne  changeons  pas  la  thèse. 
Notre  prévôt  du  palais  s'est  plaint  maintes  fois 
que  nombre  de  pièces  de  notre  vaisselle  dispa- 
raissaient les  jours  où  vous  et  votre  troupe 
veniez  organiser  nos  fêtes. 

—  Foi  d'homme.  Sire,  le  prévôt  est  un  vieux 
larron  qu'il  faut  pendre.  C'est  lui-même  ([ui 


\'i  \.\:  l'i'.iNCK  i»i;s  SOTS 

a  dciobé  ces  pièces,  .le  vous  en  donnciai  la 
preuve  dès  demain,  vous  priaiil,  si  elle  est 
claire  cl.  précise,  d'oclroyerla  charge  de  roi  des 
rihauds  à  un  mien  cousin,  dont  je  réponds 
comme  de  moi  ! 

—  Il  suffit!  cependant,  surveillez  vos  sots! 
Le  prince  des   sots  s'inclina  à  nouveau   et 

s'éloigna  précipitamment,  crainte  d'un  contre- 
ordre. 

Charles  YI,  ce  roi  maladif,  (pii  n'avait  que 
des  siir^uts  de  santé,  pour  retomber  dans  des 
mélancolies  et  des  accablements  effrayants,  se 
repentait  souvent,  l'heure  d'après,  d'avoir 
cédé,  l'heure  d'avant,  aux  fantaisies  ruineuses 
d'isabeau. 

Dans  sa  préci{)itation,  le  chef  des  Enfants 
sans  soucij  se  heurta  contre  un  seigneur  qui 
entrait  en  ce  moment  et  s'effaçant,  s'amoin- 
drissant,  s'excusa  à  Jean,  duc  de  Nevers,  héri- 
tier du  duché  de  Bourgogne,  Tun  des  grands 
vassaux  delà  couronne. 

Mais  le  duc  l'interrompil  d'une  voix  joviale  : 

—  De  prince  à  prince,  il  n'y  a  que  la  main  : 
la  tienne  donc,  grand-duc  ! 


Va  saisissant  la  main  do  iiiaîlro  (ioiiiii,  il  la 
serra  amicalement  dans  la  sienne,  l'orlo  et 
large  h  pouvoir  servir  d'étaii  au  besoin. 

En  eiïet,  ce  j»rince  aux  épaules  carrées,  au 
cou  de  taureau,  à  la  physionomie  fulguranlr, 
auxjambesunpeu  torses,  musculeux  et  nerveux, 
était  le  type  de  ces  robustes  chevaliers  cerclés 
de  1er  au  dedans,  pour  porter  le  Ter  au  dehors, 
cariatides  du  moyen  âge. 

11  s'approcha  du  roi,  qui  ne  Taperçut  pas 
d'abord,  et  lui  murmura  à  l'oreille  : 

—  Sire,  il  y  a  dans  votre  coui'  des  larrons 
plus  à  craindre  que  les  EnfanU  sans  soucy, 

—  Eh!  eh!  depuis  quand  êtes-vous  là, 
cousin  de  Bourgogne  ? 

—  Depuis  quelques  instants;  on  m'avait  dit 
que  vous  teniez  conseil,  et  comme  j*aià  entre- 
tenir le  roi  d'affaires  politiques. 

—  Ah  !  fort  bien,  repartit  le  roi  en  baillant. 
Mais  que  parliez-vous  de  larrons? 

—  Je  faisais  allusion  à  vos  oncles,  répliqua 
hardiment  le  biHor,  à  d'Anjou,  à  Berry  et 
Bourbon. 

—  Bah  !  vieille  histoire  ({ue  cela  !  soupira  le 
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roi  en  haussant  les  épaules,  vous  êtes  en 
i'elard...  Mais  puisque  vous  voulez  parler  d'af- 
faires politiques,  nous  allons  nous  rendre  au 
grand  conseil  et  vous  donner  audience. 

Alors  le  roi,  saluant  les  dames,  après  avoir 
baisé  la  main  de  la  reine,  ordonna  aux  sei- 
gneurs de  le  suivre  et  sortit  appuyé  sur  le  bras 
de  Jean  de  Nevers. 

Dès  que  le  roi  et  une  dizaine  de  gentils- 
hommes se  furent  éloignés,  la  cour  d'amour  se 
désagVégea.  Chaque  dame  approcha  son  siège 
du  siège  de  son  amie  ;  des  groupes  se  formèrent 
et  des  entretiens  particuliers,  doux  comme  un 
essaim  d'abeilles  qui  butinent,  bruissê^rent  sous 
les  lambris  de  la  salle.  Toutes  ces  jeunes  et 
nobles  châtelaines,  tirant  de  leur  aumônière 
des  broderies,  trouvèrent  occupation  à  leurs 
doigts.  Leurs  lèvres  brodaient  des  commentaires 
sur  l'audience  finie  de  la  cour  d'amour. 

La  reine  songeuse,  les  sourcils  froncés,  la 
bouche  serrée,  s'était  retirée. 

11  manquait  un  peintre  au  lableau  charmant 
de  cette  réunion.  Quelques-unes  formaient  un 
cercle  autour  de  l'immense  clieminée,  où  se 
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consumait  en  pétillant  un  (Icnii-tronc  rrarhrc. 
Christine  de  Pisan,  accoudée  contre  la  boiserie 
de  sa  stalle,  semblait  prêter  attention  aux  propos 
voltigeant  autour  d'elle;  mais  la  belle  Véni- 
tienne rêvait  sans  doute  aux  dicls  ïnoraiix 
qu'elle  se  proposait  d'écrire. 

Près  d'elle,  la  jeune  femme  du  chambellan 
Savoisy,  au  port  majestueux,  au  regard  séra- 
phique,  enroulait  des  fils  d'or  sur  une  petite 
bobine  de  nacre. 

Plus  loin,  une  dame  d'honneur  d'isabeau  do 
Bavière,  au  teint  délicat,  à  la  chevelure  blonde, 
divisée  en  gracieux  anneaux,  se  récitait  à  elle- 
même,  d'une  voix  caressante,  une  ballade 
d'Alain  Chartier. 

La  vive  maréchale  de  Boucicault  se  livrait,  à 
propos  de  tout  et  de  rien,  à  de  bruyantes  excla- 
mations et  piquait  ses  voisines  avec  son  aiguille 
d'argent. 

Parmi  les  dames,  dites  d'un  âge  mixte,  on 
distinguait  la  duchesse  de  Berry,  belle  blonde, 
sa  cousine  madame  d'Anjou,  non  moins  blonde 
ni  moins  avenàpte,  la  princesse  de  Bourbon 
grave  et  sérieuse,  comme  si  la  séance  de  la 
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cour  (l'amour  n'eut  pas  été  levée.  Elle  enkinii- 
nail  des  vélins  précieux,  tandis  que  sa  fdle, 
une  adorable  diablesse  de  treize  à  quatorze  ans, 
courait  sus  à  une  charmante  levrette  qui  gam- 
badait follement  à  travers  les  groupes. 

Pour  laisser  le  champ  libre  à  ces  ébats 
bruyants,  les  groupes  se  défirent;  les  dames  se 
massèrent.  Ne  fallait-il  pas  parler,  après  le 
chapitre  des  amours  du  duc  d'Orléans,  de  la 
fameuse  mascarade?  11  n'était  que  temps  de 
songer  à  la  toilette.  Les  broderies  rentrèrent 
dans  les  aumônières  et  tout  l'essaim  s'envola 
pour  tirer  des  l)ahuts  les  cottes  de  samis  et  les 
hennins,  et  s'assurer  qu'ils  étaient  dignes  de 
vèlir  et  de  coiffer  de  si  belles  et  de  si  grandes 
dames. 


II 


I,  E    C  0  N  S  K  l  L    D    ETA  T 


Nous  avons  vu  le  peuple  et  la  cour  fiicc  à  face, 
La  noblesse  barde'e  eu  brillants  escadrons. 
Lui,  sous  le  fer  cruel  se  ruant  aux  tueries; 
Elle,  ireuiblante  et  vile  avec  ses  armoiries; 
Lui.  sublime  sous  ses  haillons. 


Le  soleil  déclinait,  quand  le  roi  et  le  duc  de 
Nevers,  suivis  des  membres  du  conseil  d'Etal, 
pénétrèrent  sous  la  voûte  dorée  d'arabes({ues. 
La  lumière,  traversant  les  vitraux  des  hautes 
croisées  en  ogives,  se  jouait  sur  une  rirlie  ten- 
ture, lamée  d'or  et  d'argent  aux  Heurs  de  lis  de 
France,  qui  recouvrait  les  murs  de  la  grande 
salle  du  conseil. 

Au  centre  se  dressait  une  table  large  cl  longue, 
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ornée  d'un  lapis  de  serg!e  verte  aux  torsades  de 
laine  rouge.  Le  tajiis  avait  en  son  milieu  une 
grande  rosace  brodée  en  laine  blanche,  suppor- 
tant un  encrier  monstre,  contenant  sable,  cire 
à  cacheter  et  le  sceau  royal.  Alentour  étaient 
épars  des  papiers  et  des  plumes. 

En  face  l'un  de  l'autre  se  trouvaient  assis 
Charles  YI  et  xVlain  Chartier,  son  secrétaire, 
prêt  à  écrire  sous  la  dictée  du  souverain. 

Après  que  chaque  membre  du  conseil  eut 
pris  place,  la  tête  découverte,  tandis  que  le  roi 
seul  gardait  son  chaperon,  Charles  VI  dit  à 
Jean  de  Nevers,  resté  debout,  selon  l'usage, 
quand  on  voulait  prendre  la  parole  : 

—  Voyez,  mon  cousin,  comme  notre  cour 
d'amour  s'est  vite  transformée  en  conseil  d'Ëlat.. 
Ah!  souvent  elle  n'est  pas  moins  importante! 
L'amour  donne  autant  de  soucis  que  la  haine... 
Mais  vous  voulez  nous  entretenir  d'une  affaire 
grave.  Parlez. 

—  Point  n'ignorez,  Sire,  que  Sigismond  de 
Hongrie,  votre  féal  allié,  va  voir  son  royaume 
envahi  par  les  Turcs,  si  les  rois  chrétiens  ne  lui 
portent  secours.  Plus  d'une  fois  déjà  il  vous  a 
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appelé  à  son  aide,  el  je  viens  vous  le  remettre 
en  mémoire,  car  il  se  fait  autour  de  vous  un  tel 
fracas  de  fêtes  el  de  festins  que  la  voix  d'un 
ami  qui  succombe  risque  bien  de  n'être  pas 
entendue. 
Ces  paroles  fières  troublèrent  le  roi. 

—  Jean  de  Xevers ,  est-ce  bien  à  vous 
de  soulever  une  si  grosse  question,  à  vous 
qui  n'avez  pas  encore  pris  part  à  nos  con- 
seils ? 

Le  jeune  liomme  allait  répond re^  il  fut  dis- 
trait par  l'arrivée  de  Louis  d'Orléans,  qu'il 
aperçut  tout  à  coup  au  fond  de  la  salle,  s'ar- 
rêtant  sur  le  seuil  en  donnant  des  ordres  à 
son  page,  qu'il  congédia  dès  qu'il  vit  Jean  de 
Xevers. 

Par  instinct,  le  duc  Jean  devina  qu'il  n'était 
point  étranger  ta  ces  quelques  paroles  échangées 
entre  le  prince  et  son  page.  11  eut  une  rougeur 
violente,  puis  se  contraignant  : 

—  Il  est  vrai,  sire,  que  je  n'ai  pas  encore 
plis  de  part  à  vos  conseils.  Cependant,  je  vois 
ici  quelqu'un,  qui  n'est  guère  mon  aîné,  et  qui 
se  mêle  de  réVir  l'État,  comme  pourraient  le 
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faire  de  vieux  hommes  expérimentés  et  savants 
en  science  politique. 

—  Vrai  Dieu!  monsieur,  oseriez-vous  l'aire 
allusion  à  notre  personne? 

—  Le  ciel  m'en  i^arde  !  Roi  vous  êtes  et 
laites  légitimement  voire  métier  de  roi. 

S  efl'açant  pour  démasquer  son  antipathie  qui 
s'avançait,  il  désigna  de  la  main  le  duc  d'Or- 
léans, en  ajoutant  : 

—  C'est  de  mon  cousin  que  voihi  qu'il  s'agit. 
La  physionomie  de  Charles  VI,  un  instant 

rembi/(mic,  devint  expansivc  et  radieuse,  dès 
qu'il  eut  aperçu  son  frère,  et  Faccueillanl  avec 
un  sourire  : 

—  Ah!  ah!  vous  voici  de  retour,  Louis.  Or 
çà,  prenez  place.  Nous  avons  à  deviser  de  bien 
des  choses.  Mais,  d'abord,  occupons-nous  de 
répondre  au  duc  de  Nevers. 

—  Si  vous  le  permettez,  mon  frère,  je  me 
chargerai  de  ce  soin. 

Un  signe  de  tête  affirmatil"  du  roi  encoura- 
gea le  duc  d'Orléans. 
Il  reprit  : 

—  Notre  cousin  est-il  las  du  métier  de  h\ 
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guerre  où  il  s'est  acquis  déjà  tant  de  renommée? 
Croit-il  avoir  accompli  assez  de  travaux,  pour 
se  reposer  dans  le  conseil  d'État? 

—  Votre  présence  ici,  beau  cousin... 

Jean  de  Nevers  traîna  sur  le  mot  beau.  Il  lut 
interrompu  par  Louis  d'Orléans  qui,  riant  d'un 
rire  superbe  et  se  redressant,  lui  <lit  : 

—  Allez  !  allez  !  j'accepte  répjthètede_beau, 
quj^^est  une  grâce  de  san^;  K9XÛ-  Assez  d'autres 
ornent  le  revers  de  la  médaille. 

Nevers  se  mordit  les  lèvres,  et  tous  les 
membres  du  conseil  plissèrent  le  coin  de  la 
boucbe,  ne  pouvant  faire  ni  plus  ni  moins.  De 
lait,  le  duc  d'Orléans  était  très  beau,  très  bien 
fait,  très  gracieux,  très  aimable.  C'était  le  type 
d'un  noble  et  galant  chevalier,  d'une  mise  irré- 
prochable et  d'un  grand  luxe. 

Le  duc  de  Nevers  reprit  : 

—  Votre  présence  ici,  beau  cousin,  ne  peut 
guère  me  donnera  penser  que  les  travaux  mili- 
taires soient  le  prélude  ol)ligé  de  la  vie  politique? 

Le  roi  intervint  et  coupa  courl  à  ce  peVsi- 
flage  hargneux. 

—  Çà,  messieurs,  sommes-nous  réunis  céans 
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poiii'  VOUS  ciiLoiidi'c  conlesLor  par  aigreur  et 
uiauvaisi's  railleries,  comme  il  vous  arrive  tou- 
jours? Revenons  à  la  remontrance  qui  nous  est 
adressée  par  noire  cousin  de  Bourgogne,  au 
sujet  du  retard  que  nous  apportons  à  secourir 
Sigismond  de  llongrie) 

—  Cette  remontrance,  Sire,  puisqu'il  vous 
})laît  de  l'appeler  ainsi,  n'est  point  le  fait  du  duc 
de  Nevers;  elle  émane  de  Philippe  de  Bour- 
gogne. Les  paroles  du  fils  sont  l'écho  des  sen- 
timents du  père. 

—  Kli  bien  !  riposta  d'Orléans,  comme  un 
trait  d'arbalète,  que  le  môme  écho  lui  rapporte 
fidèlement  ceci.  Nous  sommes  bons  chrétiens 
et  craignant  Dieu  :  mais  le  temps  des  croisades 
est  passé  et  ne  saurait  renaître.  Voici  la  France 
en  paix  pour  la  })remière  fois,  depuis  que  la 
régence  de  nos  trois  oncles  a  fait  idace  au 
gouvernement  du  roi  notre  frère... 

Ce  disant,  Louis  de  France  désigna  des  yeux 
les  trois  ducs  d'Anjou,  de  Berry  et  de  Bourbon 
qui  ne  bronchèrent  pas. 

D'Orléans  poursuivit  : 

—  Or,  deux  blessures  par  où  la  patrie  per- 
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(laiL  luiiL  son  sani^,  riine  vers  l'Angleterre, 
l'autre  vers  Tllali  •,  sont  à  peine  l'ermées  ;  le 
nioindie  miuveniLiit  peut  les  rouvrir  et  Ils 
rendre  plus  douloureuses...  Nous  avons  tout 
fail  poui'  la  paix  et  nous  espérons  la  conserver; 
elle  remettra  la  France  en  clat  prospère.  Les 
lis,  eniblèmes  de  notre  monarchie,  ne  peuvent 
fleurir  au  milieu  des  tempêtes. 

—  Cet  emblème  est  menteur  et  dégénéré, 
répliqua  Jean  de  Nevers.  Les  vieux  rois  de 
France  portaient. dans  leurs  armoiries,  non  pas 
des  lleurs  de  lis,  mais  des  fers  de  lance;  c'était 
pour  enseigner  que  la  monarciiie  ne  peut  se 
maintenir  et  croître  en  force  que  par  la  guerre. 
Certes  ils  l'avaient  bien  compris,  les  rois  vos 
aïeux,  Sire,  en  organisant,  en  Palestine,  une 
gueri-e  perpétuelle  qui  entretenait  la  valeur 
des  seigneurs  français,  faisait  trêve  à  leurs  dis- 
cordes et  purgeait  le  pays  de  cet  excédent  de 
population  turbulente  qui  a  tant  de  fois  depuis 
inquiété  le  trône...  Et  regardez  où  nous  en 
sommes!  Nous  avons  la  paix,  en  effet,  mais  la 
prospérité,  où  la  voyez-vous?  Les  ennemis  ne 
ravagent  plus  nos  provinces;  mais  ce  sont  vos 
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nobles  ({ui  insultent  et  pillent  le  peuple,   el, 
après  eux,  leurs  valets,  et  après  leurs  valets, 
leur  meute,  tant  qu'il  ne  reste  rien.  Ce  ne  sont 
plus  les  frais  de  guerre  qui  épuisent  les  coffres 
de  l'État,  ce  sont  les  frais  de  luxe,  de  fûtes! 
Ajoutez  à  cela  que  cette  conduite  détruit  de 
plus  en  plus  raffeclion  du  populaire  pour  la 
monarcliie  et  son  resjiect  de  la  noblesse.  Com- 
bien de  rébellions  ne  vous  ont-elles  pas  déjà 
donné  cet  avis?  Vous  avez  vu  les  impôts  refu- 
sés :  de  grandes  villes  comme  Paris  et  Rouen 
se  soustraire  à  l'autorité  royale;  les  Jacques, 
les  Maillotins  ont  prouvé  que  les  vilains  ne 
craignent  plus  vos  grands  chevaux  bardés  de 
fer  et   les    armures  blasonnées    de    vos  che- 
valiers.   Maintes    fois    vous    les    avez   mis   à 
même  d'essayer  vos  harnais  et  de  voir  qu'ils 
étaient    de    taille  à  les    remplir,  et  que,   la 
visière    baissée ,    rien    ne    distinguait    plus 
le  vassal    du  seigneur.  A  tout  cela,  quel  re- 
mède? La  guerre,  ai-je  dit,  une  guerre  géné- 
reuse et  sainte,  où  la  noblesse  ravivera  dans 
le  sang   des   infidèles  ses  armoiries   presque 
effacées  et  reprendra  aux  yeux  du  populaiic 
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sa  considération  perdue,  mais  toujours  due! 

Ce  discours  produisit  une  grande  sensation, 
mais  d'Orléans  rétablit  l'équilibre  : 

—  La  considération  du  populaire?  Que  voilà 
bien  parler  !  Ces  sottes  gens  osent-ils  juger  les 
seigneurs  et  maîtres  que  Dieu  leur  a  donnés? 
Mais  à  quoi  sont-ils  bons,  sinon  qu'à  travailler 
comme  bêtes  de  somme  et  sans  autres  loyers? 
Sont-ils  faits  pour  nous  ou  nous  pour  eux?  Oli  ! 
le  vilain  peuple,  laid  et  sale,  qui  aboie  et  qui 
mord,  comme  un  chien,  sans  plus  de  discer- 
nement. Vrai  Dieu  !  depuis  notre  guerre  de 
Flandre,  je  le  hais;  et  surtout  celui  de  Paris, 
à  l'égal  des  animaux  méchants.  Les  principales 
villes  de  France  ne  faisaient-elles  pas  alors  des 
vœux  publics  contre  nous  et  en  faveur  des  ré- 
voltés que  nous  allions  combattre?  Et,  à  notre 
retour,  qu'avons-nous  trouvé?  La  canaille  pari- 
sienne s'était  emparée  du  gouvernement,  et  si 
les  bourgeois  effarés  ne  nous  avaient  ouvert  les 
portes,  il  eût  fallu  assiéger  Paris;  et  c'est  dans 
un  pareil  état  de  choses  que  la  noblesse  irait 
se  faire  tuer  à  quatre  cents  heues  d'ici,  laissant 
ses  biens  et  la  puissance  aux  Maillotins,  aux 
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Jacques,  ou  à  tout  autn;  parti  |»0|)ulairc?  En 
honneur,  j'aimerais  mieux  voir  la  b'ranee  au 
pouvoir... 

—  Frère!  s'écria  Charles  YI  en  se  mettant 
(Ichout ,  rentrez  dans  la  question,  ne  })las- 
phémez  pas,  et  qui  donc  clamerait  «  Vive 
la  France!  »  si  ce  n'est  Louis  de  France? 

Le  roi  s'étant  assis,  un  murmure  approha- 
leur  l'apaisa.  Jean  de  Nevers  sourit;  le  duc 
d'Orléans  s'excusa  et  ajouta  : 

—  Quant  à  notre  luxe,  nos  fêtes,  nos  profu- 
sions que  vous  hlâmez,  tils  de  Philippe,  ils  ser- 
vent notre  politique  plus  que  nos  plaisirs.  Il 
faut  bien  tenir  dans  sa  pauvreté  ce  peuple  qui 
lève  la  tète,  dès  qu'il  n'est  plus  misérable,  et 
qui  profite  de  nos  embarras  d'argent  dans  nos 
temps  de  guerre,  pour  se  racheter  de  servitude, 
de  sorte  que  bientôt  la  moitié  du  pays  va  se 
trouver  libre,  condition  qui  en  de  telles  gens 
est  'monstrueuse,  contre  nature. 

Au  signe  de  dénégation  que  fit  Bourgogne, 
sire  Hugues  de  Guisay,  approuvant  la  politique 
du  frère  du  roi,  l'appuya. 

—  Outre  les  villes,  dit-il,  qui  la  i)lupart  sont 


LK    IT,  INCK    DKS    SOTS.  -27 

franches  maintenant,  ne  voit-on  pas;  même 
dans  les  campagnes,  des  manants  qni  ont  des 
maisons  à  eux,  des  terres  à  eux,  des  fermes 
à  eux...  1 

—  Ne  le  disais-je  pas?  c'est  monstrueux! 
s'écria  d'Orléans  en  regardant  son  cousin  avec 
ironie,  tandis  que  tant  de  nobles  croient  avoir 
.  eur  femme  à  soi  seul  ! 

Jean  de  Nevers  ne  parut  point  ému  de  ce 
coup  en  pleine  poitrine;  il  murmura  seule- 
ment, si  bas  que  personne  ne  l'entendit  : 

—  Pauvre  Marguerite  ! 

—  Il  en  est  encore,  reprit  sire  Hugues,  qui 
se  font  porter  sur  des  chevaux,  ainsi  que  les 
gentilshommes  et  qui  se  font  suivre  par  des 
valets,  comme  nos  valets  par  des  chiens  de 
chasse. 

Chaque  membre  du  conseil,  à  l'exemple  du 
seigneur  de  Guisay,  lança  son  mot,  son  apos- 
trophe dérisoire. 

—  Vous  allez  trop  loin  dans  vos  paroles, 
messieurs,  fit  observer  le  roi  avec  un  mélange 
d'impatience  nerveuse  et  de  bonté.  Je  ne  vois 
vraiment  pas   de  mal  à  ce  que  le   populaire 
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jouisse  (le quckiue  aisance  et  de  que^iue liiieilé. 
C'est  un  délaul  d'éducation  à  tous  que  je  re- 
connais aujourd'hui,  d'avoir  prisé  trop  peu 
jus(|u'i<'i  les  licns  de  bas  lieu,  qui,  quelquefois, 
ne  manquent  ni  de  courage  ni  de  noblesse 
d'ame;  aussi  je  ne  pense  pas,  comme  notre 
frère,  qu'il  faille  les  accabler  de  charges  et 
d'impôts,  dans  le  seul  but  de  les  tenir  en  sou- 
mission. J'ai  aboli  plusieurs  taxes,  à  la  de- 
mande du  chancelier  de  l'Université,  et  j'en 
abolirai  encore,  en  temps  el  lieu.  Je  m'oppose 
le  plus  que  je  puis  aux  dilapidations  des  de- 
niers publics.  Mais  quant  aux  fêles  fréquentes 
dont  vous  vous  plaignez,  Jean  de  Bourgogne, 
c'est  à  ma  mauvaise  santé  qu'il  faut  les  repro- 
cher. Les  médecins  ne  cessent  de  me  répéter 
que  je  me  guérirai  seulement  à  force  de  dis- 
tractions et  de  plaisirs. 

—  Sire,  votre  santé  ne  paraît  pas  si  mau- 
vaise... 

—  Elle  est  meilleure,  sans  doute;  mais  vous 
oubliez  que  ces  noires  pensées,  ces  défaillances 
d'esprit  auxquelles  je  suis  enclin,  furent  cau- 
sées par  les  fatigues   d'une  expédition  guer- 
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rière;  un  clior  sutrii-ail  à  les  renouveler,  à 
l'aire  plus  peut-être...  Cependant,  s'il  ne  m'est 
pas  permis  d'allier,  comme  les  rois  mes  an- 
cêtres, combattre  les  infidèles,  pour  Dieu  et 
pour  l'honneur,  je  puis  envoyer  des  secours, 
peu  considérables,  il  est  vrai,  à  cause  de  l'état 
mal  assuré  des  choses,  mais  auxquels  je  crois 
donner  une  grande  importance  aux  yeux  de 
notre  allié,  en  vous  chargeant  de  les  conduire, 
duc  de  Nevers. 

—  Sire,  vous  me  comblez  de  joie  et  d'or- 
gueil. 

Le  roi  fit  signe  au  maréchal  de  France,  Jean 
de  Boucicault,  son  ami  d'enfance,  de  venir 
auprès  de  sa  personne.  Ils  eurent  ensemble  un 
entretien  à  voix  basse  de  quelques  minutes  : 
quand  le  maréchal  retourna  à  sa  place,  Alain 
Ghartier,  ayant  rédigé  une  sorte  de  procès-ver- 
bal de  la  séance,  le  passa  à  Charles  Yl  qui  le 
signa  et  le  remit  ensuite  au  chambellan,  Chai'les 
de  Savoisy.  Alors  reprenant  la  parole  : 

—  Vous  le  voyez,  dit  le  roi,  cousin  de  Bour- 
gogne, cette  séance  m'a  fatigué...  ma  tête  est 
faible.  Revenez  demain  à  l'heure  du  conseil  ; 
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nous  nous  occuperons  de  régler  tout  cela.  Si, 
en  allcndant,  vous  voulez  assister  à  notre  fête 
de  ce  soir,  elle  sera  bruyante  et  joyeuse...  C'est 
mon  remède...  il  me  faut  de  réclal,dela  gaieté, 
de  la  danse.  Cela  me  distrait,  cela  m'enlève  à 
eelte  mélancolie(jui  a  menacé,  à  ce  qu'il  paraît, 
ma  raison... 

—  Dieu  vous  protège.  Sire,  et  aussi  la 
France  ! 

—  Merci  pour  le  roi  mon  frère,  duc  de  Ne- 
vers,  dit  le  duc  d'Orléans.  .\h  !  si  vous  venez 
ce  soir,  amenez-nous  donc  madame  Marguerite 
de  Hainaut.  Elle  brillera  à  la  cour,  non  moins 
que  madame  Vénus  à  l'Olympe,  et  ce  sera  grand 
lioimeur  à  vous,  son  heureux  époux. 

—  Son  Vulcain  !  pour  suivre  l'allégorie, 
marmotta  sire  Hugues. 

—  Merci,  cousin  d'Orléans,  madame  Mar- 
guerite n'a  point  aftaire  de  vos  fète>  et  mome- 
ries.  Vos  damesde  la  cour  sont  mieux  apprises, 
plus  brillantes.  Elle  se  sentirait  toute  gênée... 
Merci,  vous  dis-je,  et  adieu. 

Sui'  ce  salut  glacial,  Bourgogne  sortit  de  la 
salle  qui  lai'da  peu  à  se  dégarnir  de  ^^ses  com- 
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niensaux,   la  sriince  ('tant  levée.   Il  ne   resta 
bientôt  plus  que  les  deux  frères  en  présence. 

—  C'est  une  excellente  idée,  Sire,  d'éloigner 
de  la  cour  cet  épais  Bourguignon.  Il  nie  déplaît 
fort  avec  son  ton  censeur  et  sa  tournure  de 
marchand  de  bestiaux.  Toute  cette  famille  de 
Bourgogne  sent  le  peuple  à  plein  nez,  comme 
si  elle  en  sortait  ! 

—  Celui-ci,  cependant,  est  un  bon  chevalier, 
et  j'en  fais  cas,  plus  que  je  ne  l'aime... 

Tout  en  causant  ainsi,  les  deux  frères  s'éloi- 
gnaient de  la  salle  des  séances,  et  parcouraient 
les  galeries  de  l'hôtel  Saint-Pol  conduisant  au 
jardin,  qu'ils  traversèrent.  Ils  remontèrent  les 
marches  du  perron  aboutissant  à  l'autre  aile 
de  l'édifice,  où  se  trouvaient  les  appartements 
habités  par  le  roi,  et  entrèrent  dans  l'une  des 
chambres  à  vaste  cheminée  dont  l'âtre,  meublé 
d'une  énorme  bûche  flambante,  répandait  une 
douce  et  tiède  chaleur,  mais  près  de  laquelle  il 
fallait  s'asseoir  pour  on  sentir  loul  le  calorique. 

Les  deux  princes  s'en  approchèrent,  prirent 
chacun  un  siège  et  restèrent  un  instniit  à  se 
chauiYer. 
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A  ('(3  iiioiueiil  une  ombre  île  remiiie  se  dessina 
sui-  le  mur  du  Tond,  point  recouvert  de  tapisse- 
rie, mais  d'un  L;ros  cuir  de  Flandre  contre 
lequel  étaient  appendus  plusieurs  tableaux  de 
Jehan  Muret,  le  Titien  de  1  époque,  le  profes- 
seur de  Louis  d'Orléans  et  qui  lui  avait  ensei- 
gné la  peinture  sur  verre. 

Charles  YI,  après  un  petit  grelottement,  allait 
aborder  la  question  délicate  de  Goline  De- 
merre,  séduite  et  abandonnée,  pour  passeï' 
ensuite  à  celle  du  mariage  de  Mariette  d'An- 
ghuien,  s'informer  du  nom  de  l'oflicier  qui 
prêtait  une  main  joviale  aux  caprices  d'un 
prince  possédant  une  jeune  el  jolie  femme, 
comme  était  la  belle  Valentinc  Visconti,  délais- 
sée par  son  seigneur  et  maître  au  fond  de  son 
hôtel  de  Brchaigne.    • 

(Tétait  un  cours  de  morale  que  le  frère  aine 
allait  faire  au  frère  cadet,  (juand  la  reine 
Isabeau  de  Bavière  parut  et  se  plaça  entre  les 
deux  frères,  mais  à  distance,  examinant  l'un 
l'autre,  comparant  le  premier,  gracieux,  dé- 
couplé, au  roi  si  frêle,  souffreteux,  pâle  de 
visage,  aux  traits  médiocrement  distingués,  et 
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ne  faisant  point  la  part  de  sagesse  que  le  Ciel 
lui  avait  dévolue. 

Isabeau  prenait  en  pitié  méprisante  cet 
époux  frileux,  transi,  oubliant  que  l'hôtel 
Saint-Pol  était  mal  chauffé;  que  la  salle  du 
conseil  d'État  n'ayant  pas  de  cheminée,  le  roi 
s'y  était  refroidi.  C'était  un  accident  fréquent, 
même  à  la  cour. 

Les  documents  historiques  révèlent  que  les 
salles  du  Parlement  où  l'on  siégeait,  dès  sept 
heures  du  matin,  n'étaient  éclairées  que  par 
deux  bougies  de  cire  jaune  etqu'on  n'yallumait 
jamais  le  feu.  Les  magistrats  avaient  tellement 
froid  que  les  audiences  étaient  souvent  sus- 
pendues. 

A  Thôtel  Saint-Pol,  dit  la  chronique,  il  y 
avait  trois  feux  :  la  chambre  du  roi,  celle  de  la 
reine,  et  la  salle  où  nous  nous  trouvons  pré- 
sentement. C'était  par  considération  pour  les 
dames,  qu'on  allumait  un  fagot  dans  la  salle  de 
la  cour  d'amour,  séance  tenante  :  on  l'éteignait 
ensuite  s'il  n'était  point  consumé  entièrement. 


ISABKAU    DH    BAVIERK 


Souvent  un  songe  allreux  arrête  mon  sommeil, 
Pèse  sur  ma  poitrine  et  hâte  mon  réveil  ; 
Ambition,  désirs,  amour  et  jalousie 
S'arrachent  mes  instants  et  partagent  ma  .vie. 


Vive,  lière,  impérieuse,  avec  d'inamovibles 
froncements  qui  gerbaient  aux  commissures 
de  ses  lèvres,  Isabeau  de  Bavière  semblait  tout 
d'abord  violente  et  méchante.  Mais  l'état  habi- 
tuel de  sa  physionomie  présentait  la  placidité 
un  ]»eu  sévère  des  beautés  ,aermaniques  Le 
sano-  oaulois,  mêlé  au  sanc»-  Scandinave  et  au 
snng-  italien,  s'épanouissait  dans  une  matité 
écl;i(anlo.  Son  visaue  étail  à  donii  ovale,  avec 
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un  nez  légèrement  aquilin,  des  lèvres  niinres, 
des  sourcils  très  arqués  et  bien  fournis,  de 
grands  yeux  bleus  ombragés  de  longs  cils 
soyeux,  et  dont  les  prunelles  brillaient  dans  une 
brume  voluptueuse,  lesjouesroseset  blanches. 
Elle  avait  des  mains  potelées,  mignonnes,  d'un 
galbe  admirable.  Sa  désinvolluro  était  plus 
méridionale  qu'occidentale,  d'un  abandon 
voluptueux  de  grâce  languissante. 

Rieuse,  enjouée,  Iblivtre  parfois,  mais  non  en 
ce  moment  où  la  gravité  sculpturale  du  corps 
s'unissait  au  front  bas  du  visage,  aux  lèvres 
pâlies  par  le  dépit,  elle  faisait  aisément  de  son 
charme  félin  une  fascination  léonine. 

N'étant  point  aperçue  des  deux  frères, 
isabeau  hésitait  à  s'approcher,  ou  ta  s'éloigner 
silencieusement,  comme  elle  était  venue.  At- 
tendrait-elle l'occasion  d'une  rencontre  sans 
témoin,  et  seule  à  seul  avec  monseigneur 
d'Orléans  ? 

Un  reste  de  pudeur  combattait  dans  l'épouse 
contre  relTervescence  de  l'amante,  dédaignant 
toute  retenue.  La  pudeur  lutta  vainement 
contre  la  jalousie  :  la  passion   l'emiiorla,  la 
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slaliic  glissa  IcntemeiU  sur  les  dmes  el  se 
trouva  en  face  du  prince  qui  se  mit  debout 
aussitôt  pour  lui  ollVir  son  siège  en  di- 
sant : 

—  Comment,  madame!  c'est  vous?  quelle 
heureuse  surprise  ! 

—  Vous  devriez  avoir  honte  de  me  parler, 
monsieur  d'Orléans,  après  ce  qu'on  sait! 

—  Que  sait-on  de  si  grave? 

—  D'où  venez-vous,  s*il  vous  plaît? 

—  Nous  sortons  du  conseil. 

—  Mais  avant  le  conseil  ? 

D'Orléans  hésita  à  répondre.  Le  roi  souriant 
tisonnait  le  feu  et  s'applaudissait  tout  bas 
d'avoir  pour  femme  une  Lucrèce,  présidente 
de  la  cour  d'amour,  et  si  sévère  pour  la  con- 
duite d'un  prince  du  sang. 

Au  fond,  Charles  VI  se  sentait  indulgent;  il 
se  disait  : 

—  11  a  quatre  ans  de  moins  que  moi,  une 
santé  de  fer,  un  tempérament  de  feu,  une  ima- 
gination prompte  à  s'enflammer! 

Et  le  bon  frère,  le  bon  roi  tisonnait  de  plus 

])C1I.'. 
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—  Mais  avant  le  conseil?  répéta  la  reine, 
blessée  du  silence  du  prince. 

—  Avant  le  conseil,  madame,  j'ai  assisté  à 
l'union  de  Mariette  d'Anghuien  avec  messire 
Aubert  Le  Flamenc,  l'un  de  mes  officiers. 

—  Il  est  donc  vrai?  vous  ne  le  niez  pas? 

—  Pourquoi  le  nierais-je?  et  je  m'étonne  de 
votre  étonnement,  madame,  puisque  vous  avez 
doté  l'épousée. 

—  J'en  ai  été  tant  pressée  par  vousl  Mais 
j'ignorais  alors  pourquoi  vous  vous  obstiniez 
à  faire  épouser  à  cette  fille  un  homme  dé- 
plaisant et  ridicule,  et  pourquoi  aussi  elle  n'y 
apportait  aucun  obstacle. 

—  Elle  est  sans  fortune;  je  donne  à  son  mari, 
Aubert  Le  Flamenc,  un  fief  considérable  qui  la 
fera  dame  de  haut  parage,  et  c'est  un  parti, 
dans  ce  temps  où  il  y  en  a  peu  de  bons. 

—  Ah!  vous  donnez  un  fief  à  son  mari?  Qui 
donc  prétendait  que  vous  y  ajoutiez  le  don  d'un 
héritier?  Cela  est  digne  d'un  seigneur  généreux 
comme  vous...  d'un... 

Isabeau  allait  oublier  la  présence  du  roi,  son 
courrouxl'entraînait.  Elle  s'arrêta  brusquement. 
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—  Vous  VOUS  moquez  assuiéincnl,  madame, 
dit  le  duc  d'un  ton  ambigu,  t'ait  pour  avertir 
la  reine  de  son  imprudence,  tout  en  la  déliant. 

Charles  YI  intervint  d'un  demi-ton  de  cri- 
tique : 

—  Non,  non,  la  reine  ne  se  moque  pas! 
N'avez-vous  pas,  mon  frère,  comme  suzerain, 
votre  droit  de  noçage? 

—  Vous  ne  l'auriez  pas  aboli.  Sire,  que  je 
n'en  userais  pas.  Ce  serait  mal  récompenser  un 
serviteur  fidèle. 

—  C'est  bien,  Louis,  c'est  très  bien.  Je  veux 
que,  sous  mon  règne,  on  respecte  les  lois,  et 
vous  devez  l'exemple  de  ce  respect. 

Isabeau,  provoquée  par  son  mari  autant  que 
par  son  amant,  reprit  vivement  : 

—  A  quoi  bon  ces  semblants  de  mœurs,  ces 
détours,  Monsieur  d'Orléans?  Ne  voyez-vous 
pas  que  nous  savons  bien  l'histoire?  et  de  qui 
la  tenons-nous?  D'une  autre  fille  que  vous  avez 
délaissée. 

—  De  qui  parlez- vous? 

D'Orléans  semblait  fouiller  sa  mémoire  de 
bonne  foi. 
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—  De  qui?  Vous  en  avez  tant!  De  Golinc 
Demerre!  Double  méfait,  double  crime,  double 
infamie! 

—  Par  Phœbus,  madame,  voiLà  de  bien  gros 
mots  pour  une  aventure  fort  vulgaire  ! 

—  Oui!  dit  le  roi,  en  cessant  de  tisonner  le 
feu,  Isabelle,  vous  allez  trop  loin. 

Il  se  leva,  repoussa  du  pied  son  siège,  et  pre- 
nant un  ton  de  commandement,  en  même  temps 
que  de  conciliation  : 

—  Je  croyais  que  vous  plaisantiez,  et  vous 
vous  emportez  tous  les  deux.  Louis,  il  y  a  de  la 
colère  dans  vos  yeux,  et  du  coui'iX)ux  dans  les 
vôtres,  madame,  c'est  presque  uiie  querelle!... 
Est-ce  donc  une  nouveauté  à  la  cour  de  France 
qu'une  pareille  aventure?  Dieu  merci,  à  péclié 
d'amour  surtout,  il  y  a  rémission.  Mon  édit 
contre  la  débauche  ne  concerne  que  la  violence. 
Si  l'on  a  puni  nos  premiers  parents  pour  leur 
désobéissance,  la  femme  surtout  fut  la  plus 
punie.  Nous  avons  ajouté  la  honte.  C'est  à  elle 
à  veiller  constamment  sur  son  honneur.  Ainsi 
donc.  Là  où  il  n'y  a  pas  l'emploi  de  la  force, 
nous  n'avons  que  le  bL\mc  pour  toute  arme. 
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Ceci  posé,  selon  la  loi,  libre  à  vous,  madame, 
comme  présidente  de  la  cour  d'amour,  d'infliger 
à  Louis  une  amende; mais,  comme  souveraine, 
vous  devez  user,  en  sa  faveur,  du  droit  de 
grâce,  ainsi  que  je  le  fais  moi-même,  et  qu'il 
n'en  soit  plus  parlé. 

La  reine  se  soumettait  en  fronçant  les  sour- 
cils. 

—  Allons!  reprit  Charles  VI,  complet  dans 
son  l'Ole  débonnaire,  donnc/.-vous  cordialement 
la  main. 

—  Il  n'est  besoin,  murmura  Isabeau,  je  n'en 
parlerai  plus. 

—  La  main!  cordieu!...  Suis-je  pas  le  roi? 
\[\  main!  Ah!...  c'est  bien,  baissez  le  front, 
madame,  que  je  vous  donne  le  baiser  de  paix. 
Maintenant,  je  vous  quitte  pour  aller  mettre 
ordre  à  notre  bal.  C'est  le  premier  du  carnaval  ; 
je  le  veux  magnifique. 

Satisfait  d'avoir  rendu  la  justice,  Charles  VI 
s'éloigna,  el  tout  le  temps  que  ses  pas  reten- 
tirent sur  les  dalles,  nos  deux  boudeurs  res- 
tèrent muets,  en  face  l'un  de  l'autre.  Dès  qu'on 
n'entendit  plus  marcher  h^  roi,  le  ton  changea 
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brusqueiiieiil   entre    Isabeau    et    Orléans;    tu 
remplaça  vous,  et  la  queivlle  se  ralluma/ 

—  Étais- lu  folle,  Isabeau,  dil  le  prince,  d«} 
parler  devant  lui  comme  tu  faisais? 

—  Je  n'ai  pu  retenir  ma  colère  d'une  traliison 
comme  la  tienne.  Maintenant,  si  je  l'écoutais 
encore,  je  te  déchirerais  le  visage  avec  mes 
ongles. 

—  Voilà  une  jalousie  bien  germanique,  ma 
belle.  Nos  dames  de  France  ne  déchirent  per- 
sonne. 

—  C'est  qu'elles  aiment  moins. 

—  C'est  qu'elles  s'accommodent  mieux  de 
la  vie.  Parlons  franc,  ma  reine;  en  m'atta- 
cliant  à  toi,  je  if  ai  pas  fait  un  pacte  de  servi- 
tude. 

—  La  servitude  est  pour  moi  seule,  alors! 

—  Pas  davantage.  Liberté  pleine  et  entière 
pour  tous  les  deux. 

—  Ah!  vous  n'avez  ni  cœui*  ni  âme  ! 

—  Je  vais  vous  prouver  le  contraire,  en  vous 
lisant  une  ballade  composée  à  votre  louange. 
Asseyez-vous  là  et  écoutez. 

—  Vous  raillez!   Louis,  nous  sonunes  bien 
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coupabli's  envers  le  roi,  et  votre  conduite  me 
cliatie  criielleiiient. 

—  Oh  !  pas  lin  mot  de  cela,  ma  belle  reine  ; 
amour  et  remords  ne  peuvent  rimer,  écoutez 
plutôt  mes  vers. 

—  Louis,  cette  fdle  que  vous  avez  mariée 
restera-t-elle  auprès  de  vous  ? 

—  Cela  dépend  de  son  mari. 

—  Ecoutez.  L'oubli  de  votre  perfidie  esta  une 
condition.  Vous  leur  avez  donné  un  fief;  qu'ils 
aillent  dès  demain  l'habiter  ;  je  l'exiLie. 

—  Vous  êtes  bien  méfiante,  Isabelle.  Le  mari 
ne  sera-t-il  pas  là  pour  garder  sa  femme?  C'est 
un  de  mes  meilleurs  officiers. 

—  Un  de  vos  plus  dévoués,  n'est-ce  pas? 
dévoué  jusqu'à  la  honte  ! 

—  Vous  le  calomniez  ! 

—  Vous  y  tenez  donc  bien,  à  cette  femme  ! 
moi,  je  tiens  à  ce  que  j'ai  dit. 

—  Soit,  faites  votre  volonté...  mais  écoutez 
ma  chanson. 

—  Chansons  en  eflet  que  votre  amour  ! 

—  Klle  est  d'un  mètre  difficile  ;  de  plus  elle 
est   à  l'ime  couronnée;  c'est  une    allégorie, 
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iiiojitranl  qu'elle  a  été  inspirée  par  une  reine  ! 

. —  Ail!  je  vous  connais,  rimeur  frivole! 
Vous  n'aimez  rien  que  le  bruit,  les  fêtes,  tout 
ce  qui  reluit  et  rayonne,  les  belles  fleurs,  les 
chansons,  les  habits  dorés  et  les  amouis  nou- 
velles. Ambitieux  féroce  et  sans  but,  politifiue 
seulement  pour  avoir  le  moyen  de  pourvoir  à 
vos  folles  dépenses,  aimant  les  arts  par  désœu- 
vrement et  par  vanité,  bon  clievalier  dans  les 
tournois,  craignant  la  guerre  pour  ses  fatigues, 
vous  n'avez  jamais  eu  pour  moi  une  passion  digne 
(le  moi;  vous  m'avez  aimée  en  passant,  comme 
toute  autre,  un  peu  belle  et  vous  voilà  déjà  sur- 
pris et  inquiet  de  cette  passion  imprudemment 
éveillée  qui  répond  à  votre  caprice,  qui  vous 
enlace,  et  dont  vous  ne  vous  apercevez  qu'au- 
jourd'hui, comme  un  oiseau  qui  tend  la  chaîne 
pour  la  première  fois. 

La  reine  disait  vrai;  le  duc  s'inquiétait  de 
cette  ardeur,  il  voulut  s'en  jouer. 

—  Pour  parler  si  longuement,  il   faut  au 
moins  s'asseoir,  madame. 

Poussant  un  siège  vers  la  cheminée,  d'Or- 
léans s'v  laissa  choir,  se  prit  à  tisonner  le  feu 
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toiiime  avait  l'ail  le  roi  son  frère,  et  écoula 
la  reine  en  homme  résigné  à  une  heure  d'en- 
nui. 

Isabeau  ne  s'aperçut  pas  ou  feignit  de  ne  pas 
s'apercevoir  de  cet  ennui.  Elle  continua  sa 
péroraison  en  femme  décidée  à  imposer  sa 
volonté,  et  à  faire  baisser  la  tête  à  ce  duc  ([ui 
la  dédaignait  pour  des  rivales  indignes  d'une 
reine. 

—  Louis,  ne  serez-vous  jamais  sage?  Si  je 
pensais  que  tout  cela  ne  fût  que  légèreté  de 
jeunesse,  je  prendrais  patience  ;  car,  dans  mon 
amour  pour  vous,  il  y  a  une  pensée  d'avenir. 
Je  ne  suis  pas  une  lille  séduite  qui  pleure  et 
dont  on  sauve  l'honneur  par  un  mariage  !  Pour 
me  faire  trahir  mes  devoirs  d'épouse  et  de  reine, 
il  a  fallu  un  charme  puissant,  el  malheur  à 
vous  si,  dans  le  pacte  qui  nous  tient,  vous  n'avez 
mis  que  la  fantaisie  d'un  instant!  Moi,  j'y  ai 
mis  toute  mon  âme,  toute  ma  vie  dans  ce 
monde  et  ma  damnation  dans  l'autre...  peul- 
èlre. 

Le  duc,  à  ces  derniers  mots,  leva  la  tête  et  la 
baissa  presque  aussitôt,  sous  le  regard  perçant 
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(jiii  .irlicvail  (Jf's  idées  pénibles  à  roi'iiiiiler  par 
la  parole. 

fsabeau  continua  d'une  voix  haletante  : 

—  Où  ne  m'a  pas  entraînée  le  désir  de  vous 
l'aire  glorieux  et  puissant?  Que  n'ai-je  fait  pour 
vous  donner  dans  le  royaume  l'autorité  don! 
vous  jouissez,  à  l'exclusion  des  oncles  du  roi 
et  de  ce  Jean  de  Nevers  qui  vous  jalouse  et  vous 
hait.  Le  dirai-je?  dans  l'égarement  de  ma  pas- 
sion, toute  désintéressée,  puisqu'elle  n'a  pour 
but  que  votre  avenir,  n'ai-je  pas  rêvé  quelque- 
fois qu'il  n'y  avait  entre  vous  et  le  trône  qu'un 
roi  faible  et  malade  })Our  qui  Ja  mort  serait 
peut-être  un  bienfait,  si  elle  était  douce  cl 
lente...? 

D'Orléans  se  dressa  de  toute  sa  hauleui-  ef, 
se  reculant  d'eflVoi,  clama  plutôt  qu'il  ne 
dit- 

—  (Jue  dites-vous,  madame? 

—  Je  t'aime  jusque-là,  dit  IVoidement  Isa- 
beau. 

—  Qu'est-ce  donc  qu'un  tel  amour '^  Il  m'é- 
pouvante. Sommes-nous  revenus  aux  rois  de  la 
prcmiéi'c    race?   Voulc/.-vous  souder    le  nom 
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d'Isaheau  de  Bavière  à  ceux  dcBruiicliaul  el  de 
Frédégonde? 

—  Ah  !  tu  crois  qu'on  pcul  se  jouer  impuné- 
ment du  ])onlieui'  d'une  femme  comme  moi, 
rarracher  à  la  vertu  et  puis  la  rejeter  comme 
une  lleiir  dont  on  a  respiré  le  parfum  ?  Non, 
non.  Une  fois  lancée  par  toi  en  dehors  do  la 
route  du  bien,  j'ai  senti  s'éveiller  dans  mon 
ame  des  facultés  nouvelles.  L'ambition  m'a  sai- 
sie, en  voyant  le  pouvoir  échapper  aux  mains 
de  mon  époux,  pour  retourner  à  ses  oncles; 
ambition  qui  sera  toute  à  ton  avantage,  si  tu 
veux,  ou  bien  dont  tu  ne  seras  que  l'inslru- 
ment.  Choisis  !  mais  sache-le,  la  retraite  est  im- 
possible. 

—  Madame,  vous  m'effrayez  et  me  désolez. 
Quel  fai'deau  voudriez-vous  imposer  à  ma 
paresse,  cà  mon  insouciance?  Si  j'ai  élevé  la 
voix  dans  le  conseil,  si  j'ai  pris  même  quelque 
part  aux  alTaires  publiques,  ce  ne  fut  jamais 
que  pour  soutenir  les  privilèges  de  la  noblesse, 
si  souvent  attaqués  dans  ces  derniers  lemps, 
et  que  pour  empêcher  la  guerre  que  je  hais 
de    toul    mon    cœur.    Mais    aspirer    au    pou- 
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voir!  essayer  la  couronne  à  mon  front!  Kli! 
madame,  elle  n'y  tiendrait  pas;  elle  tomberait 
à  mon  cou,  comme  un  collier  d'esclave. 

La  reine  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains  et 
murmura  : 

—  Couronne  ou  collier,  tu  l'essayeras. 

A  ce  moment  le  page  l'avori  du  duc,  qui  avait 
L^ralté  à  la  porte,  entra  dans  la  salle,  et  alla 
droit  à  son  maître. 

—  Page,  que  me  veux-tu? 

Le  page  glissa  vivement  umi  lettre  dans  la 
main  du  prince,  en  soufflant  : 

—  Monseigneur,  de  la  pari  de  la  duchesse  de 
Nevers ! 

Puis  à  haute  voix,  et  semblant  ne  s'acquitter 
que  de  ce  message  : 

—  Messire  Aubert  Le  Flamenc  et  son  épouse 
demandent  à  vous  être  présentés. 

—  Qu'ils  attendent  !  je  suis  avec  madame 
la  ivine. 

—  Qu'ils  enlieiit!  dit  Isabeau. 

— Eh  bien,  qu'ils  entrent  !  repartit  Louis  avec 
insouciance. 
Lorsque  le  [)ago  fut  sorti,  isabeau  de  Ba- 
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vièrc  se  liàla  (l'njoulcr  d'une  voix  inipérative  : 
—  Qu'ils  entrent,  clqii'ils  partent  sur  l'heure 

pour  leur  fief,  vous  entendez  ! 

Puis  sans  attendre  la  réponse  du  duc,  elle 

s'éloigna  précipitamment. 


IV 
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Oh  !   laisse-moi   te  fuir;  il  en  est  temps  encore. 
Plus  tard,  je  ne  pourrais;  plus  lard,  malgré  mes 

[vœux, 
Mouraute,  je  dirais  :  Jo  t'aime,  je  l'adore! 
i:t  si  je  succombais,  serais-tu  plus  heureux  .' 


Kn  lisaiii  la  iiiiss^vo  apportée  par  son  page, 
Louis  d'Orléans,  avec  sa  légèreté  habituelle,  ne 
songeait  plus  guère  à  l'algarade  de  la  lillo 
d'Etienne  II,  comte  palatin  du  I^iiin,  et  de 
Tadée  Visconti.  Il  avait  besoin  de  ne  pas  songer 
à  cette  marche  ascendante  qui,  de  l'adultère, 
poussait  Isabeau  au  l'égicide...  dont  die  fut 
préservée  plus  lard  par  la  folie  du  roi. 


50  i.K  pi;im:i;  di:s  sots 

En  effet,  Cliailcs  YI,  en  démence,  hiissa  le 
iioiivernrmcnl  aux  mains  de  sa  femme. 

Louis  d'Orléans,  qui  devait  être  le  père  d'un 
poète  de  grand  renom,  Charles  d'Orléans,  était 
aussi  uu  poèteà  ses  heures;  mais  c'élait  surtout 
un  homme  effréné  de  plaisirs,  avec  des  inter- 
mittences de  piété. 

Amoureux  par  tempérament,  sans  préjugé  de 
race,  il  s'éprenait  de  la  brune  et  de  la  blonde, 
noble  ou  bourgeoise,  fille  de  ville  ou  vas\ialo 
des  champs;  toutes  possédaient  le  même  droit 
à  sa  passagère  affection. 

Un  corsage  bien  meublé,  une  taille  bien 
prise,  une  jambe  bien  laite,  l'altiraient  et  le 
ravissaient.  Une  jolie  main  et  un  pied  mignon 
l'enchantaient. 

D'Orléans  rêvait  de  tout  cela  en  lisant  Tépître 
de  Marguerite  de  Hainaut,  })arce  que  Marguerite 
réunissait  tout  cela. 

Mais  l'apparition  de  Mariette  d'Anghuien, 
suivie  de  son  mari,  lui  lit  oublier  le  rêve  char- 
mant pour  la  réalité  aimable. 

—  Approchez,  Aubert,  et  vous,  noire  gen- 
tille épousée... 
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Le  pluriel  noire  ne  IVappa  aucunement  le 
mari,  mais  fit  rougir  l'épouse  qui  n'en  parut 
que  plus  jolie. 

—  Çà,  continua  le  duc,  le  père  Legrand, 
mon  chapelain,  vous  a-t-il  bien  seiiaonnés? 
J'ai  quitté  la  place,  la  messe  dite,  car,  s'il  m'eût 
aperçu  à  son  prône,  cet  émule  du  chanoine 
Gei'son  m'aurait  fait  subir  une  longue  remon- 
trance, pour  le  luxe  de  mes  habits. 

—  .le  suppose,  monseigneur,  qu'il  ne  l'eût 
l'ail  (fue  pour  mettre  en  regard  voire  noblesse 
d'Ame  el  votre  générosité,  répondit  Aubeil. 

—  Aubert,  je  vous  ai  fait  l'investiture  du  fief 
de  Cauny,  près  Nogent-sur-Marne,  de  la  dépen- 
dance de  mon  château  de  Beauté.  Je  voulais,  en 
vous  donnant  le  titre  et  le  revenu  de  ce  fief, 
vous  garder  auprès  de  ma  personne  ;  mais  un 
cas  imprévu  m'a  fait  changer  d'avis.  Vous  irez, 
dès  demain,  habiter  voire  manoir. 

—  Quoi,  monseigneur  !  oh  !  cela  me  peine. 

—  C'est  décidé.  Mais  je  me  rendrai  souvent 
à  mou  château  de  Beauté,  en  faisant  la  chasse 
dans  le  bois  de  Yincenncs,  qui  est  si  proche  de 
votre  lief,  et  je  vous  manderai  piès  de  moi... 
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Sire  do  Caim\ ,  all».'z  donc  faire  vos  adieux  aux 
parents,  aux  amis,  et  mettre  ordre  à  d'autres 
allaires,  si  vous  en  avez.  Aliez. 

—  Merci,  monseigneur,  jo  vais  user  du 
permis.  Ma  femme,  si  vous  le  permettez,  res- 
tera dans  la  salle  d'attente,  jusqu'à  mon  retour. 

—  Laissez  votre  femme  ici.  Celte  salle  est 
bien  chautfée.  Elle  y  sera  beaucoup  mieux... 
J'ai  quelques  paroles  à  lui  dire  de  la  part  de  la 
reine  qui  l'a  dotée. 

Aubert  s'inclina  el  sortit  avec  un  air  très 
digne. 

Le  titre  de  sire  de  Cauny  en  avait  fait  un 
autre  homme:  c'est-à-dire  que  cet  emprunt  de 
dignité,  greffé  sur  sa  tournure  militaire  et  sa 
physionomie  grotesque,  le  rendait  plus  ridicule 
encore  qu'il  ne  l'était  réellement.  Soldat  barbu 
et  moustachu,  son  premier  aspect  était  ré- 
pulsif. Ses  mains  hâlées  faisaient  sallir  de 
petits  muscles  semblables  à  des  ramures  de 
chêne,  et  annonçaient  une  force  herculéenne. 
Sa  physionomie  vulgaire,  brûlée  par  le  soleil, 
n'était  pas  moins  saillante  que  la  rugosité  de 
l'écorce  d'un   cèdre    cenlenaiie.  Ses   cheveux 
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loii^t'àlres.  iiial  peignés,  pareils  à  iiii  las  d»' 
liroussailles,  encadraient  des  joues  veinées  de 

féliriles  roup'iMirs,  convi  e  des  feu  il  les  d'au- 
lunjiie.  >e>  i'i''(l^  lar^^es  semlilai-'iil  iiioidre  le 
sol.  Quand  il  niaitliail,  il  produisait  le  bruil 
ilnui'  piuche.  (Juaud  il  l'I.iil  del)Oul,  iniuiobile, 
suus  les  anues.  ni\  t/ùt  dit  (pTU  ['lenail  raeine 
eu  terre. 

Snu  1-epard,  brillant  rnmme  le  rellet  d'une 
MU'elie  incendiaire,  dénotait  tout  à  la  lois  une 
eoniianee  naïve,  sans  bornes,  mais  aus>i  la 
l'ul-uranei'  (Tuu  caracti're  léroee,  suivant  les 
cireonstances. 

Certes,  le  i>rince  des  sols  n'était  pas  un 
Adonis;  il  était  doué  d'une  force  jdiysique  peu 
comniunt",  mais  il  était  bdn  de  la  laideur  et  de 
la  musculature  du  capitaine  Aubert.  Il  v  avait 
encore  une  ditlei'ence  plus  marquée  entre  ces 
dt'ux  liommes,  maltraités  extérieurement  jiai 
la  nature.  C'était  une  grande  intelligence 
chez  le  comédien  et  une  obstination  implacable 
chez  le  soldat.  Le  premier  riait  de  son  ennemi 
en  le  barbclant  d'épigranimes;  le  second  mé- 
ditait Icn-ueuicnt  ]>'  cmip  qu'il  voulait  porter; 
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son  ai'balèlc  visait,  sifllait,  aLlcii^naiL  le  hiil,  cl 
reiincnii  loinbailpoui'  ne  plus  se  lelever...  on 
le  veri-a  plus  tard. 

Dès  qu'il  ii'entcjidil  |tlii>  les  coups  de 
pioclic  du  sii'C  d(.'  Cauny  ([ui  s'en  .dlail  eu  rj;i|>- 
paiit  les  dalles,  Louis  (rOrléans  se  mit  à  con- 
templer Maiictte  d'Anghuien,  avec  un  regard 
de  noiiV(dle  luxun^  et  de  suipiis<3  nouvelle, 
comme  s'il  la  voyait  pour  la  première  l'ois. 

Le  cioirait-on  ?  il  cul  une  minute  de  scru- 
pide;  puis,  après  un  instant,  il  S(!  dil  : 

—  Hast!  l'amour  est  l'amoui',  et  l'amitié  n'est 
({u'une  ombre.  Alain  Gliartier  peut,  tant  qu'il  le 
voudra  dire,  prétendre  (juc  la  dévouement  crun 
anû  véritable  est  aussi  noble  que  le  martyre. 
La  pensée  est  belle  sans  doute,  mais  la  lemme 
<le  mon  dévoué  Le  Flamenc  est  plus  belle 
encore. 

Ainsi  argumentait  le  IVèn-  du  mi  qui,  ne 
s'étant  point  arrêté  à  cet  axiome,  lorsqu'il 
s'était  agi  de  séduire  sa  belle-sœur,  n'allait 
cei'tcs  pas  mettre  en  parallèle  Famitié  du  sire 
de  (iaiiny  avec  l'amitié  d'un  frère. 

Il    couvait  de  SCS  regards  ardents  la  jeune 
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reiniiic  dans  son  costume  do  fiancée,  toil<'lle 
simple  et  de  bon  goût  pour  l'époque,  taisant 
ressortir  le  blanc  mat  de  ses  épaules  et  le  blond 
cendré  de  ses  boucles  soyeuses  ondoyant  au- 
tour d'un  gracieux  visage  empreint  de  langueur 
et  de  mélancolie. 

Rêveuse  et  dolente,  Mariette  se  souvenait  de 
sa  pureté  primitive.  L'émotion  gardée  de  la 
bénédiction  nuptiale  prêtait  à  son  regard  une 
expression  voilée  et  timide  qui  en  taisait  une 
créalure  nouvelle  aux  yeux  du  séducteur.  H 
semblait  à  cette  pauvre  séduite  qu'un  nouveau 
baptême  l'eût  purifiée  et  que,  retournant  sur 
ses  pas,  elle  était  rentrée  dans  la  vie  cliaste  de 
ses  premières  années.  Pourtant  elle  tressaillait 
et  désirait  la  réalité  de  quelque  chose  d'in- 
connu, qu'elle  entrevoyait  vaguement,  à  travers 
des  sensations  maternelles,  songe  doré,  scin- 
tillement d'une  ('toile  dont  l'éclat  perçait  sous 
le  soyeux  et  léger  tissu  du  voile  ornant  sa 
couronne  de  mariée. 

—  iMariette,  lui  dit  le  prince  en  s'appro- 
chant,  vous  gardez  le  silence  et  paraissez  toute 
triste.  Cependant,  j'ai  lait  selon  vos  désirs  et 
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VOUS  savez  si  je  pouvais  mieux.  Votre  mari  vous 
dépJaî(-il?  C'est  un  homme  sim[)le  que  vous 
conduirez  à  votre  gré.  Je  l'ai  clioisi  de  cette 
nature,  a(in  que  vous  en  fussiez  moins  gênée. 
Il  était  capitaine  dans  mes  arbalétriers.  Je  l'en 
avais  tiré  depuis  peu  pour  qu'il  fût  auprès  de 
ma  personne,  sa  figure  m'égayait. 

—  Ah  !  peut-être,  en  eilet. .. 

—  Quant  à  ce  qui  vous  embarrasse,  vous 
prétexterez  un  vœu  à  madame  la  Vierge  :  cela 
suffira.  Vous  comptiez  rester  près  de  moi?  J'en 
souffre  plus  que  vous;  mais  cela  ne  se  peut. 

—  Monseigneur,  je  préfère  qu'il  en  soit 
comme  vous  avez  décidé.  Je  l'avouerai,  le  dis- 
cours du  père  Legrand  m'a  vivement  émue  et 
je  suis  résolue  à  ne  plus  tromper  l'homme  qui 
jette  un  voile  sur  ma  honte. 

—  Hé!  ma  mie,  ma  toute  belle,  ce  ne  sont 
])oint  là  nos  conventions.  Vive  Dieu!  comptez- 
vous  que  je  vous  abandonne  ainsi?  Ce  n'est 
qu'à  vos  supplications  et  à  la  crainte  que  vous 
aviez  de  votre  noble  famille  que  j'ai  cédé,  en 
permettant  ce  mariage;  mais  ne  croyez  pas  que 
vous  jue  soyez  devenue  indilTérente.  Je  n'aime 
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que   vous,  pour  vous  je  sacrifierais  l'amour 
d'une  reine... 

F'n  parlant  ainsi,  le  duc  tourna  ses  regards 
vers  la  porte  d'entrée,  comme  s'il  eût  craint 
qu'lsabeau  de  Bavière  fût  restée  sur  le  seuil.  11 
ne  vit  rien  ;  mais  une  bouffée  de  musique  vint 
les  surprendre. 

—  Ah  !  fit  le  duc  après  un  instant  de  ré- 
flexion, je  me  souviens.  Il  y  a  bal  ce  soir  à 
l'hôtel,  vous  y  assisterez;  cela  vous  distraira, 
et  demain  je  vous  conduirai  moi-même  à  votre 
manoir,  sans  éclat,  et  comme  si  j'allais  à  une 
partie  de  chasse.  Personne  n'y  verra  rien. 

—  Non,  non,  monseigneur,  dit  Mariette,  ma 
résolution  est  prise.  C'est  assez  que  je  cache  à 
messire  Aubert  un  secret  cjui  ne  m'appartient 
])as  tout  entier.  Je  craindrais,  en  le  révélant,  de 
transformer  en  ennemi  mortel  votre  serviteur 
reconnaissant.  Je  suis  toute  à  lui  désormais. 
Il  pouvait  trouver  une  épouse  plus  pure,  mais 
non  plus  fidèle. 

Mariette  tremblait  de  son  énergie. 

—  Vous  m'affligez,  Mariette.  Si  c'est  l'effet 
du  sermon,  cela  ne  durera  pas,  à  moins  que 
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VOUS  ne  soyez  prise  de  belle  passion  pour  votre 
Yiilrnin  !  On  a  vu  des  raprices  de  celte  force- 
là...  dans  la  mytholo£iie...  Mais  les  chrétiens 
ne  préfèrent  pas  la  laideur  à  ce  qui  est  bien. 

—  Pouvez-vous  plaisanter  ainsi,  monsei- 
gneur!... 

—  Sur  quoi  voulez-vous  qu'on  plaisante,  si 
ce  n'est  sur  un  mari  grotesque?  Mais  la  mu- 
sique redouble...  on  dirait  qu'elle  vient  de  ce 
coté.  En  effet,  la  galerie  s'éclaire...  la  foule  en- 
vahira bientôt  l'hôtel  Saint-Pol.  Je  ne  sais  pas 
pourquoi  mon  frère  ne  porte  pas  sa  cour  au 
palais  des  Tournelles.  Ici  on  est  vraiment  à 
l'étroit  quand  il  y  a  liesse  et  festin...  Venez, 
ma  belle.  Prenez  mon  bras.  Éloignons-nous 
d'une  salle  où  noire  entretien  aurait  bientôt 
des  lémoins. 

—  Où  me  conduisez-vous?  à  mon  mari? 

—  Oui,  oui,  venez  toujours...  Pesle  soit  des 
importuns!  Maudites  soient  les  sottes  gens  qui 
nous  relancent  jusqu'ici  ! 

Causant  à  demi-voix,  d'Orléans  et  Marietle 
s'éloignèrenl,  h-aversèrenl  les  salles  diver- 
sement ornées  par  le  prince  des  sols  et  s'arre- 
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lèrciU  dans  l'une  d'elles,  aux  pi-oportions  colos- 
sales. Des  Iresques  dues  au  pinceau  de  Jehan 
Muret,   des   arabesques  serpentaient  dans  les 
Irises,  avec  des  guiiici^ides  mélangées  d'amours 
bouffis  qui  s'envolaient  dans  les  tympans,  sous 
une  riclie  tenluie  de  damas  cramoisi,  étoffe 
apportée  de  l'Orient  par  des  princes  revenus 
des  croisades.  Les  soubassements  formant  bor- 
dures étaient  encadrés  par  une  large  bande  de 
bois  des  îles,  sur  lesquels  se  trouvaient  sculptés 
deux  rangs  d'ornements  gothiques.  Tout  alen- 
tour des  parois    recouvertes  de  beaux    cuirs 
dorés  des  Flandres,  se  voyaient  des  buffets  ha- 
bilement historiés,  des  crédences  et  des  dres- 
soirs ouvragés  délicatement.  Sur  les  étagères 
des  buffets,  la  vaisselle  d'or,  d'argent,  éclatait 
au   milieu   des   cristaux   et   des   porcelaines. 
Parmi  ces  richesses  se  rencontrait  un  objet 
précieux  par  sa  rareté.   C'était  une  glace  de 
Venise  dans  un  cadre  d'ébène  de  trente-trois 
centimètres  de  haut  et  de  large,  glace  qui  ser- 
vait à  mirer  Isabeau  de  Bavière.  Plus  tard  elle 
rendit  le  même  office  à  Marguerite  d'Anjou, 
femme  de  Charles  VIL  La  chronique  ne  dit  pas 
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si  Agnès  Sorel  y  reHéta  son  image;  mais  elle 
assure  que  Louis  XI  la  consulta  souvent  pour 
s'assurer  qu'Olivier  le  Daim,  son  barbier,  l'avait 
parfailement  rasé.  De  roi  en  roi  cet  objet  par- 
vint à  François  P'".  Sous  ce  roi  galant  dont  la 
cour  était  devenue  un  harem  presque  oriental, 
ce  mii'oir  servit  bien  des  fois  à'encadriire  à 
maints  jolis  minois  de  la  grande  comme  do  la 
petite  bande  qui  suivait  la  cour  de  ce  monarque 
un  peu  salop,  comme  dit  Juvénal  des  Ursins,  et 
enfin  Catherine  de  Médicis,  qui  le  posséda,  se 
plaisait,  non  seulement  k  y  voir  reproduire  ses 
traits,  sa  belle  gorge,  ses  belles  mains,  mais  en- 
core ses  belles  jambes  dont  elle  était  très  fière, 
dit  Brantôme.  Elle  les  montrait  en  toute  occa- 
sion, en  montant,  en  descendant  les  escaliers, 
en  traversant  un  ruisseau,  en  dansant, et  même 
en  s'asseyant  avec  nonchalance  dans  un  siège 
gothique,  sorte  de  lit  de  repos  servant  de  ca- 
napé. Brantôme  ne  nous  dit  pas  si,  dans  cette 
glace  conservée  jusqu'à  nos  jours,  puisqu'on 
peut  la  voir  au  musée  du  Louvre,  Catherine  y 
lit  rejaillir  l'acier  du  poignard  qui  perça  Coligny 
cl  donna  le  signal  du  massacre  des  huguenots. 
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Quoi  qu'il  en  soil,  au  moment  où  d'Orléans 
et  Mariette  faisaient  l'inspection  de  si  belles  et 
rares  choses,  eu  égard  au  siècle  où  ils  vivaient, 
au  moment  même  où  Louis  de  France  mirait  la 
jolie  figure  de  madame  de  Gauny  dans  l'eau 
limpide  de  la  petite  glace,  où  il  profitait  de  la 
non-venue  encore  des  conviés  à  la  fête  pour 
donner  à  Mariette  un  baiser  qui  Tempourpra 
en  la  rendant  plus  belle,  Aubert  Le  Flamenc 
ayant  terminé  ses  affaires  regagnait  l'hôtel 
Saint-Pol  en  traversant  des  rues  étroites, 
boueuses  et  point  éclairées.  Quelques  ordon- 
nances prévôtales  avaient  bien  paru,  au  sujel 
de  l'édilité  parisienne;  mais  on  n'en  tenait 
aucun  compte.  Il  fut  bien  question  de  paver  les 
rues,  dans  lesquelles  on  laissait  circuler  les 
porcs,  se  vautrant  dans  la  fange;  mais  cette 
ordonnance  du  prévôt  de  Paris  resta  à  l'état  de 
projet. 

Un  autre  édit  intimait  l'ordre  à  chaque 
bourgeois  de  balayer  le  devant  de  sa  porte;  ce 
qui  n'empêcha  pas  les  rues  de  rester  fort  sales, 
d'autant  que  l'inspection  dos  marchés  et  des 
places  publiques  n'étant  à  la  charge  de  per- 
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sonne,  Paris  devenait  un  réceptacle  d'irn)non- 
dices.  Quant  à  l'éclairage,  l'usage  en  fut  intro- 
duit plus  tard.  Une  ordonnance  obligea  tous 
les  habitants  à  placer  des  chandelles  sur  leurs 
fenêtres  à  six  heures  du  soir  en  hiver  et  après 
neuf  heures  en  été.  Mais  en  hiver  le  froid  était 
censé  éteindre  les  chandelles  et,  en  été,  on 
comptait  sur  la  lune,  au  point  que  le  prince  des 
sols,  qui  était  à  l'affût  de  tout  ce  qui  pouvait 
être  lucratif,  sans  beaucoup  de  peine,  et  utile 
à  son  théâtre,  demanda  à  la  reine  Isabeau  de 
Bavière  et  obtint  le  privilège  de  louer  des  lan- 
ternes dont  il  fut  l'inventeur;  elles  étaient  en 
fer-blanc,  découpées  à  jour  et  à  vitres  de  corne 
polie,  garnies  de  bouts  de  chandelle.  A  cet  effet 
il  établit  dans  tous  les  quartiers  de  Paris  des 
échoppes  où  se  tenaient  des  hommes  et  des 
enfants  prêts  à  accompagner  avec  ces  lanternes 
les  personnes  qui  passaient,  soit  à  pied,  soit  à 
cheval,  soit  en  chariot,  moyennant  salaire. 

Aubert  Le  Flamenc  s'en  allait  donc  retrouver 
sa  femme  à  l'hôtel  Saint-Pol  en  titubant  avec 
un  profond  mépris  pour  la  ligne  droite,  car  les 
libations  copieuses  avec  des  parents,  des  amis, 
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des  connaissances,  s'étaient  tellement  mul- 
tipliées que  le  vieux  soldat,  malgré  son  aptitude 
à  supporterie  choc  des  verres  pleins,  en  avait 
trop  fait  s'entre-clioquer.  Malgré  cela,  sans  le 
mauvais  état  des  rues,  sans  les  tas  d'ordures, 
sans  les  (laques  d'eau  stagnantes,  dans  les- 
quelles il  enfonçait  jusqu'au  genou,  sans  les 
chiens  errants,  les  chats,  les  mulots  et  les  porcs 
couchés  dans  les  ruisseaux,  mais  surtout  sans 
quatre  estafiers  qui  le  suivaient  à  la  piste  et 
qui,  au  détour  d'une  rue  plus  noire  que  les 
autres,  jetèrent  sur  lui  ce  qu'on  appelait  alors 
le  drap  des  morts,  il  fût  probablement  parvenu 
au  palais  de  Charles  YI  sain  et  sauf.  Il  n'eût 
point  servi  de  risée  à  la  foule  des  courtisans  et, 
par  contre,  la  France  n'eût  pas  été  la  proie  des 
Anglais;  tant  les  plus  petites  causes  font  les 
grands  effets  :  tant  il  est  vrai  que  la^èstinee 
qui  plane  sur  les  États  se  plaît  à  remettre  le 
sort  des  peuples  entre  les  mains  d'un  monstre 
ou  d'un  fou  ! 

Le  hasard  donne  l'empire  romain  à  Néron; 

et  Charles  VI,  roi   de  France  par  l'hérédité, 

.prinQp  sage,  économe,  pieux,  politique,  juste, 
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prudent,  ferme  dans  le  conseil,  intrépide  pour 
le  bien,  eût  épargné  des  pages  honteuses  et 
douloureuses  à  Tliistoire  sans  la  combinaison 
folle  du  prince  des  sots  qui  mil  le  royaume  à 
deux  doigts  de  sa  perte  el  condamna  ce  roi  à 
quarante-six  ans  de  souffrances  physiques  et 
morales. 


-NKVEUS    ET    L»    ORLEAN 


...Je  ne  veux  |ioiiit  de  renommée. 
Oh  !.jcne  veu.x  pas,  moi,  m'élever jusqu'aux  eieux. 
Je  ne  veux  que  l'aimer  et  surtout  être  aimée. 
Rester  femme  ici-bas  :  Peut-on  désirer  mieux  ? 


—  Je  sais  quelque  chose  de  plus  suave  que  la 
brise  en  été,  de  plus  doux  que  l'abeille  baisant 
le  calice  des  fleurs,  de  plus  charmant  que  la 
rose  moussue  dans  un  îlot  de  verdure;  je  sais 
quelque  chose  de  plus  enviable  que  les  sinuo- 
sités des  vallées  feuillues  :  c'est  le  bal  éblouis- 
sant, gerbe  de  fleui's  humaines,  femmes  brunes 

et  blondes,  roses  et  blanches... 

1. 
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Ainsi  (lisait,  au  milieu  de  la  foule  du  hal, 
Alain  Ghartier,  donnant  le  bras  à  (Ihrisline  de 
Pisan,  la  belle  Vénitienne,  venue  en  France 
tout  enfant  avec  son  père,  astrologue  de 
Charles  V,  femme  poète,  veuve  maintenant 
d'un  gentilhomme  picard,  à  laquelle  Charles  VI 
donnait  sur  son  tréso'r  une  pension  de  deux 
cents  livres. 

En  attendant  que  les  ménestriers  du  prince 
des  sols  eussent  donne  le  signal  de  la  danse, 
la  foule  suivait  les  deux  poètes  qu'elle  avait 
reconnus  sous  le  masque. 

Maître  Gonin  avait  d'autres  préoccupations 
pour  le  moment.  Son  idée  fixe  était  le  lucre  et 
il  n'avait  pas  plus  de  scrupules  que  ce  bouffon 
légendaire  Till  Uspiegel  {alias  Uspiegle)  à  qui 
l'Allemagne,  la  Flandre  et  la  Pologne  se  dis- 
putent l'honneur  d'avoir  donné  naissance,  et 
qui  s'amusait  à  détrousser  les  passants  dans  la 
Forôl-Noirc.  Lui,  le  fou  du  roi,  entre  temps, 
détroussait  la  cour. 

Parfaitement  déguisé  et  grimé,  il  s'entrete- 
nait dans  un  coin,  avec  un  sien  parent,  du  nom 
d'Ftienne  Mustau. 
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—  Vois-tu,  cousin,  disait-il,  à  la  coui',  il 
n'est  que  de  saisir  l'heure  du  berger.  Cette 
nuit,  je  me  glisserai  jusqu'à  madame  la  reine 
qui  ne  manquera  pas  de  me  complimenter  sur 
Tordonnance  de  la  fête.  J'en  protiterai  pour  te 
présenter,  et  comme  je  la  sais  prête  à  donner 
la  préférence  au  premier  venu,  pour  rempla- 
cer le  roi  des  rihauds  qu'elle  déteste,  à  caus»^ 
de  certaine  aventure  où  il  a  été  peu  discret,  — 
tu  es  sûr  de  ton  affaire. 

—  J'entends  bien ,  répondait  Mustau,  bas 
Normand  pour  qui  les  écus  à  la  reine  et  les 
florins  d'or  à  l'aigle  n'étaient  point  à  dédai- 
gner, mais  la  charge  esl-elle  difficile  à  remplir? 

—  Point  !  sans  quoi  je  ne  te  proposerais  pas. 

—  Merci  !  répliqua  le  bas  Normand,  en  sou- 
levant de  sa  main  crochue  son  chapeau  aux 
ailes  retroussées,  pour  saluer  d'un  air  narquois. 

—  Et  comme,  de  plus,  continua  Gonin,  tu 
peux  nous  rendre  d'importants  services... 

—  Oui-da,  mais  je  voudrais  savoir  au  juste 
({uels  sont  les  fruits  et  les  devoirs  de  cette 
royauté-là. 

—  Les  devoirs  sont  de  faire   la   police  de 
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riiôlol  SaiiiL-Pol  el  d'assislr'i'  à  luus  les  anèls 
du  prévôt  de  Paris.  Les  fruits  sont  treize  de- 
niers par  an  et  quarante  sois  parisis  [)our  ta 
robe  et  ton  valet. 

—  C'est  peu. 

—  Plus  une  contribution  de  cinq  sols  sur 
toutes  les  femmes  à  ceinture  dorée... 

—  C'est  mieux,  dit  le  Noi'mand  en  souriant, 
le  gibier  abonde. 

—  Plus  encore  les  iiabits  de  tous  ceux  (juc 
tu  mèneras  pendre. 

—  Oh!  oh! 

—  Plus,  enfin,  un  meilleur  profil  encore, 
dont  nous  parlerons  en  temps  utile. 

Sur  ce,  le  prince  des  sots  retourna  vers  l'es- 
Irade  où  son  orchestre  était  juché  et,  du  temps 
(|u'il  donnait  quelques  ordres  à  ses  méncs- 
triers,  attendant  lui-même  l'ordre  de.  sire 
Hugues  de  Guisay,  poui'  leur  faire  emboucjier 
leurs  instruments,  la  foule  grossissait,  pendant 
que  d'Orléans  et  Mariette  se  promenaient  à 
travers  les  (lots  masqués  ou  non  masqués,  devi- 
sant toujours  sur  le  même  thème. 

—  Voyez-vous,   chère   madame^'  de   Cauny, 
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disait  le  prince,  je  le  prendrai  à  part,  votre 
dogue,  et  je  l'instruirai  du  rôle  (ju'il  aura  à 
jouer.  De  l'or!  tant  qu'il  en  voudra!  quel 
homme  de  cette  espèce  ne  danserait  de  la  façon 
(ju'onveut,  à  la  musique  des  moutons  d'or? 

—  Je  ne  puis  entendre  parler  ainsi  de  celui 
dont  je  porte  le  nom. 

—  Bah!  il  n'est  noble  que  par  le  fief  que  je 
lui  donne,  car  il  ne  l'est  point  de  naissance. 
Ce  n'est  pas  non  plus  un  manant;  sa  famille 
était  depuis  longtemps  en  possession  de  charges 
judiciaires.  Nous  appelons  cela  un  homme  de 
race  croisée...  A  propos,  qu'est-il  devenu?  11 
ne  convient  point  que  nous  nous  promenions 
si  longtemps  sans  lui.  Son  absence  nous  gêne- 
rail. 

—  il  doit  attendre,  monseigneur,  dans  la 
salle  où  il  nous  a  laissés...  Je  vais  y  voir. 

—  Allez,  nui  mie,  et  revenez  vite. 

Ce  disant,  le  duc  accompagna  Mariette  jus- 
(pi'à  l'une  des  portes,  où  il  la  quitta,  non  sans 
avoir  recueilli,  sur  son  passage,  les  propos  de 
ses  oncles  et  de  ses  tantes  qui  causaient  avec 
Charles  de  Savoisy,  en  faisant  observer  que  le 
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royaume   ne  sera  bienlnt  plus  peuplé  ([ue   de 
bâtards  d'Orléans. 

Le  duc  de  Nevers  entrait  avec  le  sire  de 
Guisay. 

—  Vous  ici,  mon  cousin,  dit  le  prince,  en 
allant  droit  à  son  ennemi,  quelle  surprise! 
tout  agréable  qu'elle  soit,  elle  le  serait  davan- 
tage, si  vous  nous  aviez  amené  notre  aimable 
parente,  votre  épouse  bien-aimée. 

—  Oui,  c'est  moi  ;  je  me  suis  ravisé,  repartit 
1(3  duc  ;  avant  de  quitter  la  France  pour  la  Hon- 
grie, j'ai  voulu  être  en  situation  de  comparer 
l'élégance  de  la  cour  de  Charles  VI  à  celle  de  la 
cour  de  Sigismond. 

—  C'est  pour  cela  qu'il  eût  été  juste  d'amener 
notre  cousine.  Les  femmes  sont  en  cela  meil- 
leurs juges  que  nous. 

Sans  répondre,  Bourgogne  reprit  le  bras  de 
sire  Hugues.  Hs  s'éloignèrent. 

—  Taureau!  murmura  d'Orléans,  va  com- 
battre les  infidèles,  tu  ne  les  tueras  pas  tous! 

U  riait,  en  se  promenant,  lorsqu'une  femme, 
en  domino  noir  et  masquée,  vint  appuyer  son 
bras  sur  le  sien,  en  lui  disant  son  nom  à  l'oreille. 
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—  Vous  ici,  Marguei'ite  !  dil-il  crime  voix 
étouft'ée. 

—  Ne  vous  avais-je  pas  averti  par  mon  billet? 

—  Sans  doute,  mais  votre  mari  est  céans. 

—  Il  ne  saurait  rne  soupçonner  sous  ce  dégui- 
sement. 

—  C'est  qu'il  vous  tuerait,  le  brutal  ! 

—  Eb  bien,  je  mourrais  pour  loi. 

—  Mais  je  ne  veux  pas  que  tu  meures! 

—  Je  suis  venue  pour  te  dire  que  s'il  me 
force  à  l'accompagner  en  Hongrie,  tu  ne  me 
perdras  pas  tout  entière.  Tiens,  garde  cela. 

Et  madame  de  Nevers  glissa  dans  les  mains 
de  d'Orléans  un  portrait  minuscule  peint  par 
Jeban  Muret,  qui  avait  enseigné  au  duc,  ainsi 
que  je  l'ai  dit,  la  peinture  sur  porcelaine. 

—  C'est  bien  ta  ressemblance,  ma  Marguerite 
adorée. 

—  Adieu,  Louis.  La  prudence  exige  que  je 
me  retire. 

—  Hélas  !  vous  perdre  si  tôt  !  je  vous  recon- 
duirai jusqu'à  l'hôtel  d'Artois. 

—  Quelle  folie  ! 

—  Venez  ! 
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D'Oi'léans  essaya  vainement  d'ouvrir  un  pas- 
sa{i:e  dans  la  foule  qui  faisait  muraille,  piéti- 
nant pour  garder  sa  place  et  ne  rien  perdre 
de  la  mascarade  promise.  Le  prince  des  sots 
n'avait-il  pas  juré  de  se  surpasser  ?  En  attendant 
qu'une  issue  se  produisît,  le  duc  cherchait  le 
moyen  d'obtenir  un  nouveau  rendez-vous. 

—  Marguerite,  dit-il  après  une  minute  de 
réflexion,  prenez  cette  petite  clef  d'or,  chef- 
d'œuvre  d'un  artisan  de  Bruges.  Elle  ouvre  sans 
effort  la  poterne  de  mon  château  de  IJeauté  qui 
donne  du  côte  de  la  chapelle  de  Saint-Satur- 
nin, où  votre  époux  ne  vous  empêchera  pas 
d'aller  prier,  pour  la  réussite  de  l'expédition 
de  Hongrie... 

La  duchesse  n'avait  eu  que  lo  temps  de  saisir 
et  de  cacher  la  mignonne  clef  que  lui  Icndait 
d'Orléans,  quand  une  femme  très  parée,  non 
déguisée,  mais  masquée,  qui  s'était  fait  jour 
jusqu'à  eux,  par  un  prodige  de  volonté,  se 
dressa  comme  une  menace  et  retenant  la  du- 
chesse par  sa  robe  de  moinillon,  car  le  domino 
n'était  pas  autre  chose  : 

—  Duc  !  dit-elle  d'une  voix  frémissante,  vous 
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avez  la  mine  d'un  loup  ravisseur  arrêté  dans 
sa  fuite.  Quelle  est  celte  brebis,  dont  la  toison 
est  si  douce? 

La  soie  alors  n'était  pas  connue.  Elle  ne  le 
fut  guère  que  sous  le  règne  de  Charles  YIII.  Le 
rn ot  toison  était  donc  exact. 

D'Orléans,  au  premier  mot,  avait  reconnu 
Isabeau  de  Bavière. 

Celle-ci  froissait  et  tirait  la  robe  de  laine, 
comme  pour  la  déchirer. 

—  Serait-ce  Mariette  d'Anghuien  ?  continua 
la  reine,  ou  Coline  Demerre,  ou  madame  de 
Maulevrier?  Ah  !  le  chapelet  est  long  à  égr.éner  ! 

—  Madame,  répliqua  Louis,  trouveriéz-vous 
bien  qu'on  dît  le  mot  de  l'énigme  sous  laquelle 
s'abritent  ces  cheveux  d'un  blond  étrange,  ces 
yeux  bleus  qui  lancent  des  éclairs,  ce  cou  de 
cygne,  et  cette  taille  où  la  souplesse  s'allie  à  la 
majesté  ? 

—  Je  romps  moi-même  mon  incognito  :  qu'on 
me  rende  la  pareille. 

Elle  lâcha  la  robe  pour  ôter  son  masque.  La 
duchesse  recula,  d'Orléans  n'eût  pas  réussi  à 
l'éloigner  assez,  si  la  reine,  en  voulant  délier 
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les  cordons  du  masque,  ne  les  eût  noués.  Pen- 
dant qu'elle  s'efforçait  de  briser  le  nœud,  en 
s'aveuglantpour  une  minute,  d'Orléans  eut  un 
éclair  d'audace,  de  génie.  Il  vit  Jean  de  Bour- 
gogne à  quelques  pas,  et  lui  conduisant  sa 
femme  vivement  : 

—  Mon  cousin,  lui  dit-il  avec  noblesse,  je 
m'adresse  à  votre  chevalerie.  J'ai  de  puissants 
motifs  pour  que  cette  dame  reste  inconnue. 
Votre  parole  que  vous  ferez  respecter  son 
masque.  Ma  litière  est  à  la  porte  de  l'hôtel. 
Conduisez  madame  sans  lui  adresser  une  pa- 
role. Le  voulez-vous? 

—  Vous  me  prenez  pour  le  prince  des  sots^ 
grogna  Bourgogne. 

—  Je  vous  prends  pour  un  général  à  qui  je 
ferai  donner  plus  de  troupes  qu'il  ne  m'en 
demandait. 

—  C'est  bien,  dit  Nevers. 

Présentant  à  la  dame,  tremblante  dans  sa  robe 
de  laine,  sa  main  osseuse,  velue,  et  sans  se  dou- 
ter le  moins  du  monde  que  la  petite  main  ren- 
fermée dans  la  sienne,  comme  un  fin  diamant 
dans  un  étau,  cUiit  celle  de  sa  femme,  il  s'ouvrit 
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<riiQ  geste  iinclrouét'dansla  foule  et  s'éloigna. 
Le  mouvement  avait  été  si  prompt,  et  la  sur- 
prise surtout  était  si  grande  pour  Isabeau,  que 
celle-ci  démasquée  sulToqua  de  fureur,  pendant 
deux  minutes,  avant  de  s'avancer  et  de  dire 
presque  à  voix  haute  au  prince  : 

—  Perfidie,  trahison! 

—  Isabelle  î  contenez-vous  !  c'est  la  dernière 
lois  que  je  me  trouve  avec  elle. 

—  Mariette!  c'était  donc  elle? 

—  Oui  ! 

—  Ah  !  vous  l'aviez  amenée  ici!...  Est-ce  vrai 
que  vous  ne  la  verrez  plus  ? 

—  C'est  vrai! 

—  Pourquoi  n'est-elle  pas  avec  son  mari? 

—  Elle  va  le  rejoindre. 

—  Etc'est  Nevers  qui  lui  fait  les  lionneurs  de 
la  conduite? 

—  Sans  doute. 

—  Ah  !  vous  mentez  !  reprit  Isabeau  qui 
voyait  au  même  moment  Mariette  entrer  dans  le 
bal,  après  avoir  vainement  cherché  le  sire  de 
Gauny;  vous  mentez  toujours  !  mais  je  saurai 
bien  quelle  est  l'autre  ! 
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Elle  se  précipita  pour  sortir  ;  d'Orléans  es- 
saya de  la  retenir.  La  précaution  était  super- 
flue, car  Nevers  rentrait  et  Isabeau,  formant  le 
prince  à  lui  laisser  le  passage  libre,  passa  à  côté 
du  duc  Jean  sans  l'apercevoir. 

Bourgogne  dit  simplement  à  d'Orléans  : 

—  C'est  fait!  cela  vaut  bien  douze  cents 
lances. 

—  Je  vous  en  donne  ma  foi,  vous  les  aurez. 

—  Merci. 


VI 


LA   MASCARADE 


Comme  un  rouge  serpent,  sans  forme  et  sans  mesure, 
Voici  que  tout  à  coup  le  feu  sort  en  sifflant. 


D'Orléans  avait  ressenti  en  peu  de  minutes 
toutes  les  angoisses,  tous  les  cauchemars  d'un 
rêve  eflroyable.I  sabeau  démasquant  la  duchesse 
devant  le  duc,  c'était  le  comble  de  l'horreur, 
pour  lui,  pour  la  cour,  pour  la  royauté. 

Il  se  remit  vite,  quand  Bourgogne  l'eut 
remercié. 

L'orchestre  du  prince  des  sots,  entrecoupant 
son  harmonie  dansante  par  un  bruit  discord 
d'instruments  mêlés  de  voix  criant  :  Charivari! 
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annonçait  l'entrée  do  la  mascarade  impatiem- 
ment attendue. 

Elle  se  composait  de  six  satyres  masqués, 
suivis  de  plusieurs  personnages  également  mas- 
qués et  en  costumes  grotesques,  tenant  des 
ustensiles  de  cuisine  et  portant  des  torches 
résine^ises  et  flamboyantes. 

Au  centre  de  cette  mascarade,  sur  une  espèce 
de  palanquin,  Aubert  Le  Flamenc,  pestant, 
maugréant,  s'avançait  escorté  et  entravé  par  les 
quatre  estaffiers  qui  Pavaient  enlevé. 

11  était  affublé  d'une  longue  robe  noire, 
semée  de  cornes  brodées  en  laine  blanche,  la 
tête  coiffée  d'un  bonnet  à  tête  de  bœuf.  Derrière 
venaient  deux  autres  personnages,  portant,  l'un, 
une  mitre  ornée  de  deux  cornes  de  cerf,  l'autre, 
une  crosse  terminée  par  deux  cornes  de  bouc. 

Des  trompettes  sonnaient  des  fanfares, 
chaque  fois  que  le  sire  de  Cauny  faisait  mine 
de  vouloir  proférer  des  paroles  de  révolte.  Aux 
alentours  de  la  mascarade,  six  compagnies  de 
demoiselles  d'honneur  de  la  reine  et  des  pages 
du  roi,  vêtus  à  l'allemande,  à  l'italienne,  à 
l'espagnole, commençaient,  au  sondes  lambou- 
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rins,  leurs  galantes  évolutions  chorégraphi- 
ques, simulant  un  combat  de  pas  risqués,  finis- 
sant par  l'incisive  acclamation  :  Charivari! 
que  les  spectateurs  répétaient  en  écho. 

Puis  venaient  les  bonds,  les  tours  de  force  et 
d'adresse  par  les  enfants  du  prince  des  sots, 
vestimentés  en  dieux  mythologiques,  faunes  au 
pied  léger,  satyres  au  front  cornu,  fleuves  cou- 
ronnés de  joncs  marins,  déesses  bocagères, 
dryades,  hamadryades,  naïades,  orcades  et 
napées  se  trémoussant  au  son  du  buccin.  Tous 
ces  dieux  et  toutes  ces  déesses  portaient  pour 
oripeaux  des  toiles  tissées  or  et  argent,  faux 
mais  très  luisant;  d'autres  se  trouvaient  cachés 
sous  les  plis  et  le  cartonnage  de  monstres  fan- 
tastiques, bêtes  fauves  des  bois,  hôtes  diffor- 
mes de  la  terre,  de  l'air  et  des  eaux  :  v^itours, 
aigles,  griffons,  jusqu'à  l'âne  qui  bravait  et  le 
porc  qui  frétillait  de  la  queue,  en  faisant  son 
croucrow;  jusqu'au  coq  lançant  son  cri  strident 
dans  la  vaste  salle,  mélangé  du  miaou  d'un 
concert  de  chats  parfaitement  imité. 

Jamais  charivari  n'avait  été  plus  parfait  que 
ne  le  fut  celui-là;  promulgué  par  la  cour  d'à- 
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mour  de  la  cour  de  France,  sans  être  enregistré 
et  qui  est  historiquement  reproduit. 

Jusque-là,  d'Orléans,  qui  s'était  rapproché 
de  Mariette,  ne  se  doutait  pas  qu'il  fût  intéressé 
à  celte  mascarade.  Le  bruit  l'assourdissait,  et 
s'il  l'empêchait  de  causer  ne  l'empêchait  pas  de 
mimer  du  regard  et  par  la  pression  des  doigts 
ce  qu'il  ne  pouvait  dire. 

Mais  au  silence  qui  se  fit  tout  à  coup,  même 
de  la  part  d'Aubert  Le  Flamenc,  bâillonné  tout 
exprès,  l'attention  du  prince  fut  éveillée  et  il 
ne  lui  fut  plus  permis  de  se  distraire. 

Le  chambellan  Savoisy,  faisant  partie  des 
satyres,  s'exprimait  ainsi,  à  voix  haute,  mais  la 
voix  déguisée  : 

—  Ceci  est  pour  annoncer  la  consécration  de 
messire  Aubert  Le  Flamenc  à  la  dignité  d'évêque 
des  cornus  que  lui  a  méritée  son  mariage  avec 
damoiselle  Mariette  d'Anghuien. 

—  Par  le  sang-Dieu  !  misérables  !  vociféra 
d'Orléans. 

Mais  il  s'interrompit,  car  Mariette  s'éva- 
nouissait et  il  fallait  la  soutenir;  car  la  foule 
criait  :  Charivari!  et  la  reine,  revenue  de  sa 
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chasse,  l'interpellait  violemment  en  lui  disant  : 

—  Prince,  écoutez  donc  comme  nous  !  atten- 
dez votre  part. 

Savoisy  reprit  : 

—  Par  arrêt  de  la  cour  d'amour,  le  candidat 
ici  présent  recevra  la  consécration  des  mains 
de  monseigneur  le  duc  d'Orléans  qui  lui  re- 
mettra les  insignes,  la  mitre  à  corne  de  cerf  et 
la  crosse  à  corne  de  bélier. 

Les  ricanements  s'élevèrent. 

D'Orléans,  exaspéré,  s'élança  vers  les  satyres 
et  arrachant  une  torche  que  portait  un  valel,  il 
la  brandit. 

—  C'est  une  farce  infâme,  s'écria-t-il.  Quels 
sont  les  insensés  qui  s'attaquent  ainsi  à  mon 
honneur  et  à  celui  de  madame  de  Gauny?  Je 
jure  Dieu  que  personne  ne  sortira  d'ici  sans 
avoir  appris  ce  qu'on  doit  à  un  fils  de  France. 
Allons,  bas  les  masques  ! 

Un  éclat  de  rire  ayant  répondu  à  cette  excla- 
mation, comme  il  se  préparait  à  joindre  l'action 
à  la  parole,  le  prince  rencontra  devant  lui,  à  la 
place  de  six  satyres  qui  s'étaient  dérobés,  six 
nouveaux  personnages  vêtus    d'une  cotte   de 

5. 
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toile  à  laquelle  élaient  fixés,  avec  de  la  poix,  des 
lils  de  lin,  en  forme  et  couleur  de  cheveux^  se- 
lon l'expression  de  Froissart.  Cheveux  n'est  ic 
qu'un  euphémisme,  c* est  poils  qu'il  faut  lirt 

Ces  sauvages  improvisés,  velus  du  chef  jià- 
qu'à  la  plante  des  pieds,  n'étaient  autres  que 
Charles  VI  lui-même,  le  comte  de  .loin,  un  jeune 
et  gentil  cavalier ,  messire  Charles  de  Poitiers, 
fils  du  comte  de  Valentinois,  messire  Yvain  de 
Galles,  le  hâtard  de  Foix,  un  jeune  chevalier, 
fils  du  seigneur  de  Nantouillet,  et  Hugues  de 
Guisay. 

D'Orléans  courut  sus  à  l'un  deux,  et  le  l'eu 
entra  au  lin,  raconte  Froissart.  La  flamme  du 
feu  eschauffa  la  poix  à  quoi  le  lin  était  attaché 
à  la  toile  ;  les  chemises  linées  et  poyées  étaient 
séchées  et  déliées  et  joignant  à  la  chair  et  se 
prirent  au  feu  à  ardouir.  Et  ceux  qui  vêtus  les 
avoient  et  qui  les  angoisses  sentoient,  commen- 
cèrent à  crier  moult  amèrement  et  horriblement, 
et  tant  il  y  avait  de  meschefque  nul  neles  osait 
approcher...  La  duchesse  de  Berry  délivra  le 
roi  de  ce  péril,  car  elle  le  bouta  dessous  sa 
gonne  (cotillon)  et  le  couvrit  four  eschevir  le 
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feu,  et  lui  avait  dit,  car  le  roi  voulait  partir 
d'elle  à  force  :  «  —  Où  voulez-vous  aller  ?  Vous 
veez  que  vos  compagnons  ardent.  Qui  êtes-vous? 
il  est  heure  que  vous  vous  nommiez?  —  Je  ^uis 
le  roi.  —  Ha  !  Monseigneur,  or  tôt  allez  vous 
mettre  un  attire  habit  et  faites  tant  que  la  reine 
vous  voie,  car  elle  est  moult  mésaise  pour 
vous.  )) 

Sur  le  dessin  de  Froissart  est-il  nécessaire 
de  broder,  de  peindre  le  tumulte,  le  vacarme 
de  cette  scène  où  près  de  huit  cents  personnes 
se  précipitaient  par  torrents,  par  trois  ou  quatre 
issues,  se  pressant,  montant  les  unes  sur  les 
autres,  hurlant,  blasphémant,  se  poussant,  se 
foulant  aux  pieds^  comme  dans  toute  mêlée  où 
l'égoïsme  clame  :  Sauve  qui  peut!  où  l'on  en- 
tendait un  seul  cri  dans  mille  cris  :  Au  feu! 
au  feu!  sauvez  le  roi  !  je  bride  !  de  Veau!  le  roi 
était  de  la  mascarade.  Monseigneur  cVOrléans 
a  mis  le  feu  aux  habits  de  son  frère  !  Au  régi- 
cide !  au  fratricide  ! 

Ces  cris  sortaient  de  l'hôtel  Saint-Pol  et 
s'envolaient  vers  Paris. 

Aubert  Le  Flamenc,   dont  la  force  hercu- 
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léenne  avait  été  jusqu'ici  comprimée  par  la 
force  égale  de  quatre  soudards  qui  se  sauvèrent 
aux  premiers  cris  d'alarme,  se  débarrassa  de  ses 
liens,  se  débâillonna,  et  courant  à  Mariette  éva- 
nouie, Tenleva,  franchit  en  quelques  bonds  la 
distance  qui  le  séparait  de  la  grande  entrée  de 
l'hôtel  Saint-Pol  et  en  sortit,  chargé  de  son  pré- 
cieux fardeau. 

Pendant  ce  temps,  le  buffet  pyramidal,  dont 
les  neuf  étagères  pliaient  sous  la  vaisselle  du 
roi,  assiettes,  plats,  aiguières  d'or  massif, 
coupes  et  vases  de  formes  diverses,  ne  restait 
pas  à  l'abri  d'atteintes  sérieuses. 

—  Hé!  cousin,  dit  Etienne  Mustau  au  prince 
des  sots.  Voici  que  tes  menestriers  dévalisent 
le  buffet. 

—  Ils  font  les  grands  seigneurs,  ces  pauvres 
manants,  répondit  Gonin  d'un  ton  de  compas- 
sion. 

Il  ajouta  : 

—  Tu  as  des  façons  de  parler  grossières, 
cousin.  Ces  gens-là  sont  des  philosophes  her- 
métiques qui  exercent  l'alchimie. 

—  Ah  !  oui,  le  grand  œuvre. 
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—  Précisément  !  ils  se  passent  d'alambics.  Tu 
en  verras  bien  d'autres. 

—  Quand  je  serai  chargé  de  la  police  du 
palais,  n'est-ce  pas? 

—  Tu  comprends  à  merveille. 

—  On  est  Normand  ou  on  ne  l'est  pas  ! 

—  Oh!  tu  l'es  bien...  Pauvre  roi!...  pauvre 
royaume  de  France!  Chacun  tire  à  soi. 

—  Toi  seul  excepté,  cousin. 

Cependant  les  rumeurs  continuaient.  On 
parlait  de  cinq  ou  six  morts  parmi  lesquels  sire 
Hugues  de  Guisay.  Quant  au  roi,  on  Favait 
transporté  en  toute  hâte  dans  ses  appartements, 
et  l'on  réclamait  vainement  son  médecin  astro- 
logue qu'on  ne  trouvait  plus  au  logis. 

—  Puisque  nous  n'avons  que  faire  ici,  n'ayant 
pas  le  droit  de  disposer  des  vivants  pour  en 
faire  des  morts  et  que  notre  astrologie  nous 
défend  d'être  médecins,  allons-nous-en,  dit  le 
prince  des  sots. 

Ils  se  croisèrent,  en  sortant  de  l'hôtel  Saint- 
Pol  avec  maître  Jehan]  Coquerel,  médecin  de 
Jean  deNevers,  mandé  en  toute  hâte,  à  la  place 
du  médecin  du  roi  absent. 


vu 
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La  lune  donne  ;i  ceux  qu'elle  aime 
Gloire,  pourpre  et  cliad  me, 
Faire  un  conquérant  d'un  butor 
Kt  transmuter  lo  plomb  en  or. 


Non  loin  de  l'hôtel  Saint-Pol,  bàli  pour  être, 
suivant  les  termes  de  Tédit  de  130-4,  Vhôtel 
solennel  des  grands  ébattemenls,  en  face  du 
palais  des  Tournelles,  et  proche  de  la  Bastille, 
tout  à  la  fois  prison  et  forteresse,  se  dressait 
une  solide  muraille,  s'étendant  depuis  la  rue 
Saint-Denis  jusqu'à  l'Arsenal. 

C'était  la  défense  du  palais,  plus  encore  que 
la  défense  de  Paris. 
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A  chacun  des  angles  de  riiôtel  s'élevait  un 
donjon,  dans  lequel  on  pénétrait  par  une  porte 
basse,  en  fer  massif.  La  principale  tourelle, 
plus  large  que  les  trois  autres,  avec  des  murs 
de  trois  mèlres  d'épaisseur,  contenait  deux 
chambres  à  coucher  réservées  au  couple  royal. 
Autant  la  première  était  pauvrement  ornée  et 
poudreuse,  garnie  à  peine  de  meubles  et  d'un 
lit  de  vieille  iorme  voilé  de  vieilles  tentures; 
autant  la  seconde  était  somptueuse,  avec  ses 
meubles  en  éb^ne  sculpté  et  sa  tenture  repré- 
sentant de?  scènes  bibliques.  En  regard  d'un 
christ  en  argent,  admirablement  ouvré  et  qui 
dominait  un  prie-Dieu,  également  en  ébène, 
s'étalait  un  beau  portrait  d'Etienne  II,  père 
d'Isabeau,  peint  par  un  artiste  llamand. 

Sur  le  large  couché  du  roi,  à  colonnes  torses, 
au  dossier  à  ailerons  gothiques,  occupant  seul 
la  moitié  de  la  chambre,  un  appartement,  pour 
ainsi  dire,  dans  l'appartement,  on  avait  étendu 
Charles  VI,  ne  donnant  aucun  signe  de  vie.  Le 
chambellan  Savoisy  et  le  secrétaire  Alain  Char- 
tier  l'avaient  porté  à  travers  les  déco^nbres  de 
l'incendie,  jusque  dans  cette  chambre,  où  tous 
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ceux  de  la  cour  qui  n'avaient  pas  été  blessés  les 
avaient  suivis,  se  lamentant  au  milieu  des  lamen- 
tations du  duc  d'Orléans,  cause  innocente  de 
cette  catastrophe. 

Au  milieu  de  cette  consternation,  un  valet 
vint  annoncer  à  Isabeau  de  Bavière,  prosternée 
au  chevet  de  son  époux,  qu'à  défaut  du  médecin 
du  roi,  introuvable,  celui  de  M.  le  duc  de 
Nevers  demandait  à  être  introduit. 

—  Approchez,  Jehan!  s'écria  Bourgogne, 
et,  avec  l'aide  de  Dieu,  sauvez  le  roi  notre 
sire  ! 

Aussitôt  chacun  s'écarta  pour  laisserje^champ 
libre  à  maître  Coquerel. 

Ignorance  et  suffisance  étaient  les  qualités 
maîtresses  de  cet  empirique,  expectorant,  à 
tout  propos,  du  latin  plus  ou  moins  de  son  cru. 
Voilà  pour  le  moral.  Voici  pour  le  physique  : 
long  de  buste  et  de  jambes,  court  de  cuisses  et 
gros  de  ventre,  visage  ovale  terminé  en  barbe 
de  bouc,  front  déprimé,  œil  luisant,  verbe 
crkird,  il  s'affubMt,  pour  le  prestige,  d'une 
robe  de  nécromancien  et  se  démenait  comme 
un  Basque  atteint  de  ce  qu'on  appelle  en  Navarre 
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tirrinteria,  malaise  habituel  aux  cholique^i' , 
dit  Froissart. 

—  N'ayez  crainte,  monseigneur,  répondit 
Coquerel.  Ressusciterabo  Regem!  D'abord,  — 
voici  la  poudre  de  serpent,  —  ptdvis  repii- 
liis  ! 

Il  tira  de  son  escarcelle  un  petit  coquemar, 
dans  lequel  il  mit  une  pincée  de  poudre,  et 
présenta  le  remède  à  la  duchesse  de  Bourbon 
qui  lui  tendait  les  mains. 

—  Aqua  et  ignis!  clama-t-il  ensuite... 
Apportez  l'aiguière  et  attisez  le  feu. 

Il  prit  l'aiguière  des  mains  de  la  duchesse 
de  Berry,  aussi  empressée  que  la  duchesse  de 
Bourbon,  et  ayant  fait  remplir  d'eau  le  coque- 
mar,  il  le  fit  mettre  au  feu  par  la  duchesse 
d'Anjou,  tandis  que  les  trois  ducs,  leurs  maris, 
ranimaient  le  feu  dans  l'âtre,  en  soufflant  à 
tour  de  rôle  dans  un  tube  de  fer. 

Coquerel  rayonnait  d'orgueil  d'avoir  pour 
serviteurs  les  plus  hauts  personnages. 

Tandis  qu'il  tirait  une  lancette  pour  saigner 
le  roi,  un  nouveau  personnage  fit  irruption 
dans  la  salle. 
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C'était  maître  ('luillaiiine  ITarsely,  médecin 
du  duc  d'Oiléans. 

Il  savait  d'autres  choses  que  Goquerel,  mais 
il  ignorait  les  mêmes.  Leur  physique  était  aussi 
discordant  que  leur  savoir.  Harsely  maigre, 
desséché  jusqu'aux  os,  la  tête  cheyelue  comme 
celle  d'Ahsalon,  la  figure  en  laine  de  rasoir, 
avec  un  nez"  proéminent  sur  lequel  vacillait 
une  paire  de  lunettes  grossières,  s'élança  comme 
pour  fendre  de  son  choc  un  odieux  rival. 

—  Qu'est-ce  que  je  vois?  Qu'est-ce  que  c'est? 
Maître  Goquerel  ici,  avec  sa  lancette  et  sa  boîte 
d'onguent?...  Que  le  grand  Averroès  me  soit 
en  aide  ! 

—  Maître  Guilhiume,  repartit  majestueu- 
sement Goquerel,  je  suis  arrivé  avant  vous,  et 
vous  ne  désavouerez  pas  les  moyens  que  j'em- 
ploie. Toute  maladie,  selon  Ilippocrate,  ne 
provient  que  du  dérangement  d'é(|uilibre  des 
fluides.  Ici  la  face  rouge  annonce  inflammation 
et  engorgement  du  sang.  Dans  ce  cas,  il  faut 
évacuer  ce  liquide  par  une  saignée  usque  ad 
deliquium,  selon  Galien,  et  faire  usage  de  mé- 
dicaments rafraîchissants. 
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—  Galion  en  a  menti  par  la  gorge! 

—  Galien  en  a  menti? 

—  Ton  Galion  est  un  gueux,  un  Jacques,  un 
maillolin  ! 

—  Blasphémateur  ! 

—  Et  Hippocrate  aussi... 

Les  doux  docteurs  allaient  se  prendre  aux 
cheveux,  quand  on  leur  fit  remarquer  que  le 
roi  avait  grand  hesoin  de  leurs  secours.  Ils  hé- 
sitèrent à  se  colleter,  mais  ils  continuèrent  la 
dispute.  Coquerel  vociférait  : 

—  Traiter  Hippocrate  et  Galien  de  Jacques  et 
de  maillotins,  qui  sont  les  ennemis  du  roi  ! 

—  Je  voulais  dire,  reprit  Harsely,  en  es- 
sayant de  s'enfler,  que  leur  médecine  est  bonne 
seulement  pour  le  peuple,  ne  se  composant 
que  de  drogues  communes  et  de  saignées,  que 
les  barbiers  font  dans  les  halles  et  les  étuvistes 
dans  leurs  étuves.  Un  pareil  traitement  ne  con- 
vient pas  à  une  personne  de  sang  noble,  encore 
moins  de  sang  royal  !  A  de  pareils  malades  il 
faut  des  remèdes  précieux,  comme  du  vin  mêlé 
de  poudre  d'argent,  vinitm  argentatum,  ou 
bien  une  dissolution  de  fortes  chaînes  d'or,  et 
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mieux  encore  de  vrais  diamants,  ainsi  que  le 
recommande  Ghauliac,  dans  du  vin  de  palme, 
ou  quelque  application  de  pierres  constellées, 
gemmœ  constellatœ,  en  nombre  impair. 

Ce  verbiage  flattait  la  vanité,  et  les  vaniteux 
n'en  sentaient  pas  la  sottise.  Un  murmure 
d'approbation  l'accueillit.  Boui  gogne  seul  res- 
tait impassible. 

Survint  un  nouveau  personnage,  grand  et 
gros,  au  visage  pâle  et  plein,  à  la  barbe  épaisse, 
à  la  démarche  solennelle.  C'était  le  Milanais 
Rugiero,  astrologue  et  médecin  de  Charles  VI. 

—  Opiimel  s'écria-t-il,  oui,  maître  Harsely, 
votre  thèse  est  excellente  :  mais  à  la  condition 
de  ne  pas  omettre  la  conjonction  des  astres. 
Au  diable  l'âne  galénique,  qui  n'est  bon  qu'à 
traiter  des  animaux! 

—  Un  âne,  moi  !  riposta  le  médecin  du  duc 
de  Bourgogne,  un  âne  moi,  qui  possède  la 
géomancie,  Vhydromancie  et  la  prjromancie! 
Que  Dieu  sauve  le  roi,  s'il  le  peut,  sans  moi! 
Vivat  rex!  vivat  rex! 

Il  disparut,  toujours  clamant  et  levant  les 
bras  au  ciel.  Quand  il  fut  dans  la  rue,  le  popu- 
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laire  qui  grouillait  devant  l'hôtel  Saint-Pol, 
l'entoura,  l'interrogea,  prit  fait  et  cause  pour 
Jui,  et  se  répandit  en  injures  contre  le  duc 
d'Orléans,  qu'il  traitait  de  fratricide,  ayant 
voulu  introduire  auprès  du  roi  son  médecin, 
l'empoisonneur. 

Les  clameurs  montèrent,  assourdissantes  et 
inintelligibles,  jusqu'au  balcon  où  le  duc  avait 
suivi  Harsely  et  Rugiero,  lesquels  consultaient 
les  astres. 

—  Que  crient  ces  manants?  demanda  d'Or- 
léans. 

Au  lieu  de  lui  répondre,  les  deux  astrologues 
le  prirent  à  témoin  de  ce  qui  se  passait  au  ciel. 

—  Voyez,  monseigneur,  s'écria  triomphale- 
ment Rugiero,  le  Lion  est  en  opposition  au 
VerseaUj  de  la  distance  d'un  trône,  en  déca- 
dence du  Zodiaque! 

—  Maître,  repartit  le  duc  préoccupé  du 
bruit  qu'il  entendait,  regardez  en  bas,  et  non 
en  haut,  et  tâchez  de  me  dire  ce  que  veulent 
tous  ces  gens  en  rumeur. 

Un  cri  formidable  répondit,  dominant  tous 
les  autres  : 
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• —  Le  roi!  le  roi!  on  a  lue  le  roi!  Sus  au 
meurtrier!  sus  à  Louis  d'Orléans! 

Les  astrologues,  craignant  quelques  projec- 
tiles, se  déclarèrent  satisfaits  de  leur  inspec- 
tion céleste  et  allèrent  donner  leurs  soins  au 
roi  qui  s'en  était  passé  et  revenait  à  lui. 

—  Merci  de  nous!  dil  Charles  de  Savoisy, 
voici  le  peuple  en  ébullition;  monseigneur 
d'Orléans,  rentrez  en  hâte.  Yoici  le  peuple  qui 
monte  à  l'assaut  par  les  arêtes  du  mur! 

—  Infamie  !  mais  vous  savez  lous  que  c'est 
par  accident  et  que  je  n'ai  pas  à  me  reprocher... 

—  Croyez-vous  qu'ils  écouteront  vos  rai- 
sons? dit  la  reine,  doublement  anxieuse,  quit- 
tant le  roi  en  danger  pour  son  amant  en  péril. 
Fuyez,  cachez-vous  quelques  jours. 

—  Fuir,  me  cacher?  jamais!  Abandonner 
mon  frère  malade?  Est-ce  à  vous,  madame,  à 
me  donner  un  pareil  conseil? 

—  Ne  suis-je  pas  là  pour  veiller  le  roi  ? 
Tous  de  s'écrier  : 

—  Fuyez  prince,  fuyez  ;  ne  vous  exposez  pas 
à  la  brutalité  du  peuple  ! 

Cette  unanimité  eût  peut-être  vaincu  le  duc; 


LE   l'KliNCE   DES   SOTS  95 

mais  Bourgogne,  joignant  ses  siipplicaûons  un 
j)eu  ironiques  à  cet  avis  général,  retint  le  prince  : 

—  iMon  frère,  en  revenant  à  lui,  dit-il,  doit 
voir  son  frère  vivant  ou  mort  à  ses  côtés.  Je 
leste,  quoi  qu'il  advienne. 

Tn  cri,  dominant  tous  les  autres,  retentit 
comme  une  sommation. 

—  Le  roi  !  Nous  voulons  voir  le  roi  ! 
Les  astrologues  répondirent  : 

—  Dieu  merci,  il  ouvre  les  yeux  ! 

Alain  Chartier  courut  annoncer  la  bonne 
nouvelle  au  peuple,  mais  sans  succès. 

—  On  nous  trompe  !  clama  un  gars  long  et 
musculeux  dont  la  tête  venait  de  saillir  au- 
dessus  du  balcon. 

Ilarsely  vint  au  secours  d'Alain  Chartier. 

—  Oui,  le  roi  est  sauvé,  grâce  à  cet  anneau 
constellé  dont  je  lui  ai  touché  le  front,  dit-il, 
en  montrant  une  bague  qui  étincelait. 

—  Nous  ne  le  croirons  que  quand  nous  au- 
rons vu  le  roi  lui-même,  répondit  le  gars. 

Charles  VI  murmura  : 

—  Qu'est-ce  que  ce  bruit? 

Et  avec  l'aide  de  son  astrologue,  de  la  reine 
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et  du  prince  d'Orléans,  le  roi  parvint  à  se  mettre 
sur  son  séant. 

—  Qu'on  nous  montre  le  roi  !  disait  le  même 
homme  d'un  accent  comminatoire. 

El  il  fit  le  geste  d'enjamber  la  balustrade. 

Ceux  qui  battaient  la  muraille  au  bas,  s'ap- 
prètant  à  monter  par  les  mêmes  aspérités, 
beuglaient  : 

—  Le  roi  !  le  roi  ! 

Ce  cri,  se  prolongeant  dans  l'espace,  comme 
la  grande  cloche  en  branle  des  tours  de  Notre- 
Dame,  se  répercuta,  de  sonnerie  en  sonnerie, 
jusqu'aux  huit  nouveaux  quartiers  que  le  der- 
nier édit  de  Charles  VI  avait  annexés  à  l'enceinte 
des  1:^84  arpents  composant  Paris,  commen- 
çant à  la  rue  Saint-Nicaise,  traversant  les 
jardins  actuels  du  Palais-Royal,  suivant  l'ali- 
gnement des  rues  Fossés-Montmartre,  Petit- 
Carreau,  et  la  direction  des  vieux  boulevards 
jusqu'à  l'Arsenal,  ralliant  tout  le  côté  méri- 
dional du  Louvre  à  l'île  Saint-Louis. 

Paris  ne  comptait  pas  alors  plus  de  trois  cent 
mille  habitants;  mais  c'était  bien  assez  pour 
que  cette  population,  agglomérée  sur  un  seul 
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point,  fît  une  mer  houleuse  de  tètes  humaines 
gi'ondant  avec  ce  cri  : 

—  Nous  voulons  voir  le  roi  ! 

Dans  un  tel  moment,  il  ne  venait  en  pensée  à 
nul  seigneur,  fùt-il  aussi  dédaigneux  du  peuple 
que  l'était  le  duc  d'Orléans,  d'envoyer  contre 
ces  masses,  sales,  laides,  mal  vêtues,  des  sou- 
dards pour  les  bastonner.  La  muraille  popu- 
laire s'effondrant  les  aurait  écrasés  comme  des 
insectes.  Il  fallait  obéir  à  la  foule. 

Ce  fut  alors  que  le  duc  de  Nevers,  prince 
aimé  du  populaire,  avança  la  proposition 
d'obtempérer  à  ce  désir  violent. 

—  Ne  serait-il  pas  bon,  pour  calmer  les  gens 
de  Paris,  qu'on  mît  le  roi  à  la  fenêtre,  quelques 
minutes  seulement? 

Les  oncles  du  roi  vinrent  à  Charles  VI  sorti 
de  sa  syncope,  et  le  prièrent  d'adresser  quelques 
paroles  à  ses  fidèles  sujets. 

—  Braves  gens!  gémit  Charles  VI,  moi,  je 
veux  les  voir! 

Comme  il  s'agitait  pour  se  lever,  on  l'habilla 
en  toute  hâte,  et  Nevers,  aidé  de  d'Orléans,  le 
porta  jusqu'à  la  fenêtre. 
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—  Le  roi  est  ressuscité  !  cria  riioinme  en 
vedette. 

Il  descendit,  ou  plutôt,  il  dégrini-ola  dans  la 
rue,  toujours  criant  : 

—  Le  roi  est  ressuscité  ! 
Un  immense  écho  répéta  : 

—  Le  roi  est  ressuscité  ! 

Pendant  ce  temps  le  roi,  soutenu  et  bran- 
lant, disait  : 

—  Hé  !  hé  !  je  suis  donc  trépassé  et  enseveli  : 
hé!  hé!  je  suis  damné  comme  un  mécréant. 
Ah  !  que  de  monde  en  enfer!  j'ai  passé  par  les 
flammes;  nous  étions  six  d'une  même  fournée! 

—  Retirons-le  de  la  fenêtre,  dit  tristement 
d'Orléans,  une  secousse  aussi  violente  a  ébranlé 
sa  raison,  et  c'est  moi... 

—  Par  Jésus!  marmotta  Isabeau,  duc,  ne 
parlez  pas  ainsi. 

—  Qui  parle  de  Jésus  parmi  les  damnés? 
Oh  !  comme  ils  sont  nombreux  dans  cette 
plaine  de  l'enfer  ! 

Et  le  roi  étendait  les  bras  avec  épouvante 
vers  la  foule. 

La  foule  crut  qu'il  la  bénissait. 
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—  Retirez-le,  retirez-le  !  répéta  d'Orléans. 
On  obéit. 

Pendant  qu'on  refermait  la  fenêtre,  on  eût 
pu  entendre  le  populaire  s'égrener  en  chantant, 
en  riant,  en  s'arrêtant  aux  tavernes  pour  boire 
à  la  santé  du  roi  ressuscité. 

Le  roi  avait  été  déposé  dans  un  grand  fauteuil 
à  dossier  gothique,  devant  le  foyer  où  le  feu 
avait  été  ranimé,  mais  à  la  vue  de  la  flamme 
Charles  VI  se  redressa,  sauta  sur  le  fauteuil, 
y  resta  droit,  comme  une  statue  sur  la  base,  en 
rejetant  la  pelig^e  qui  l'enveloppait,  et  comme 
il  avait  encore,  après  lui,  quelques  éloupes 
éteintes,  il  dit  : 

—  Qu'ai-je  donc  fait  pour  être  maudit?... 
Voici  déjà  que  je  suis  velu  et  cornu  comme  les 
diables.  J'ai  des  griftes  noires  et  je  sens  le 
roussi. 

—  Sire,  calmez-vous,  dit  Savoisy,  tout  votre 
mal  vient  de  l'accident  causé  bien  involonlaire- 
ment  par  monseigneur  d'Orléans. 

—  Louis  !  oui,  c'est  Louis  qui  m'a  tué  pour 
mes  crimes  envers  mon  peuple  !  il  a  bien  fait. 
Je  suis  maudit. 
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—  Miséricorde  !  cria  Tassislance,  le  roi  notre 
maître  a  perdu  la  raison  ! 

Chacun  baissait  la  tète.  Isabeau  cachait  la 
sienne  dans  ses  mains,  mais  elle  pensait  que 
sans  crime  elle  allait  saisir  sa  proie,  devenir 
régente,  et  Xevers  la  guettait  comme  un  obs- 
tacle à  renverser  qui  tentait  maintenant  son 
ambition,  sans  tenter  sa  félonie. 

—  Qui  dit  que  j'ai  perdu  la  raison?  s'écria 
Charles  en  plein  délire.  Fou?  moi,  leroi?Est-ce 
possible?  non,  je  ne  le  veux  pas.  Je  veux  danser. 

Il  s'élança  dans  la  salle,  gambadant,  brisant 
tout  ce  qui  se  trouvait  sous  ses  mains.  Sa  phy- 
sionomie était  rouge  :  il  vomit  du  sang;  ses 
yeux  en  étaient  injectés.  Il  fallut  les  forces 
réunies  du  duc  d'Orléans  et  de  Nevers  pour  le 
contenir. 

Ils  le  portèrent  sur  le  lit  où  il  s'affaissa,  inondé 
de  sueur.  Il  y  dormit  vingt-quatre  heures,  sous 
la  garde  de  quatre  vigoureux  gens  d'armes  et 
des  deux  astrologues-médecins  qui  ne  le  quit- 
tèrent pas. 

Le  peuple  continuait  à  célébrer  joyeusement 
son  retour  à  la  santé. 
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Le  lendemain,  la  démence  n'avait  pas  dis- 
paru; mais  elle  était  douce  et  entrecoupée 
d'éclairs  de  lucidité.  Un  de  ces  courts  instincts 
suffit  à  la  reine  pour  saisir  l'occasion  de  se 
faire  décerner  la  présidence  du  conseil.  Elle 
fit  signer  également  la  commission  du  duc  de 
Nevers,  pour  la  (longrie;  mais  ce  ne  fut  qu'un 
éclair.  Le  roi  retomba  dans  une  espèce  d'idio- 
tisme dont  il  ne  se  releva  jamais  entièrement. 


VIII 


LE    VIEUX    MANOIR 


On  entend  les  hiboux  errer  dans  les  décombres; 
Lutins,  dragons   ailés  pour  le  sabbat  sont  prêts, 
Autour  du  vieux  manoir  on  voit  errer  les  ombres; 
Les  vampires  hideux  achèvent  leurs  apprêts. 


La  superstition  et  la  barbarie  du  moyen 
âge  étonnent  moins  par  leur  intensité  que  par 
leur  durée.  La  renaissance  dora  l'ornière, 
mais  ne  la  remplit  pas. 

Brantôme  félicita  François  I"  d'avoir  fait 
faire  de  grands  bûchers  de  protestants  et 
montré  le  chemin  à  ces  grands  brdlements 
salutaires. 

Le  très  docte  et  très  sage  Duchatel  croyait  à 
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l'astrologie,  qu'il  définissait  un  grand  art  pou- 
vant changer  les  lois  de  la  nature  et  du  monde. 

Le  marquis  de  Saluées  trahit  François  1"",  dont 
il  était  l'ami,  très  largement  réeompensé,  pour 
le  service  de  Charles-Quint,  parce  qu'un  ma- 
gicien lui  avait  prédit  que  c'en  était  fait  du 
parti  de  la  France. 

Catherine  de  Médicis  ne  provoqua  pas  la  Saint- 
Barthélémy  pour  satisfaire  une  vaine  cruauté; 
ses  amulettes  la  conseillèrent.  Louis  XIY,  lui- 
même,  commanda  les  dragonnades  par  dévo- 
tion, et  rachetait  ses  péchés  par  ses  riiiueurs. 

Au  XIV'  siècle,  l'esprit  des  ténèbres  régnait 
en  maître.  C'est  ce  qui  ressortira  des  scènes 
cruelles  et  vraies  qui  vont  suivre. 

Ceci  dit,  revenons  à  Aubert  Le  Flamenc  que 
nous  avons  laissé  enlevant  sa  femme.  Il  résume 
son  époque.  Deux  fées  invisibles,  en  présidant 
à  sa  jeunesse,  devaient  en  faire  un  homme  d'es- 
prit ou  un  sot.  En  devenant  soldat,  il  mit  d'ac- 
cord l'esprit  et  h  sottise,  sans  qu'esprit  et 
sottise  eussent  à  se  jalouser. 

Fils  d'un  procureur  au  Chàtelel,  il  avait 
quitté  l'étude  paternelle,  à  la  suite  d'un  exploit 
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qui  n'avait  rien  de  commun  avec  la  procédure. 
Moqué,  bafoué  par  les  autres  clercs,  pour  sa 
tournure  grotesque,  il  avait  fini  par  assommer 
Tun  deux,  d'un  coup  de  poing,  puis  s'était  enfui 
au  fond  de  la  province  d'Orléans,  chez  une  de 
ses  tantes,  qui  vivait  du  produit  d'un  troupeau 
de  chèvres  et  de  moutons  et  qui  lui  en  offrit  la 
conduite. 

Aubert,  qui  n'avait  pas  le  choix,  accepta,  et 
le  nouveau  pâtre  s'enivra  de  solitude.  Coiffé 
d'une  cape  frangée  par  la  pluie  et  le  vent, 
blotti  dans  une  anfractuosité  de  rocher  ou  sous 
une  touffe  de  genêt,  il  passait  ses  jours  les  yeux 
plongés  dans  l'immensité,  contemplant  les 
nuages,  admirant  l'étrangeté  et  la  variété  de 
leurs  formes.  Le  soir  venu,  couché  dans  la  ca- 
bane roulante  où  il  était  censé  veiller  sur  son 
troupeau  parqué,  il  écoutait  et  interprétait  les 
mille  rumeurs  nocturnes.  Le  gémissement  de 
la  bise,  le  grondement  du  tonnerre,  le  cri  des 
chouettes,  le  hurlement  des  loups,  tous  ces 
bruits  étaient  pour  Aubert  aulant  de  voix  hu- 
maines, auxquelles  il  prêtait  le  cadre  d'un  drame 
farouche,  où  le  diable  jouait  naturellement  le 
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premier  rôle.  Cette  continuelle  hallucination 
répuisait.  Il  avait  peur  de  ses  propres  chimères, 
et,  un  heau  jour,  il  résigna  la  houlette  pour  le 
mousquet. 

Ne  semble-t-il  pas  qu'Aubert  Le  Flamenc  ait 
eu  la  mcme  vocation  qu'Ignace  de  Loyola,  mys- 
tique et  soldat?  Dans  le  soudard  il  restait  l'illu- 
miné. On  en  eût  fait  un  prêtre  guerroyant.  On 
verra  plus  tard  pourquoi  nous  insistons  sur  le 
côté  religieux  de  cet  homme,  rude  au  dehors, 
dont  l'àme,  pour  ainsi  dire,  s'agenouillait  tou- 
jours en  dedans. 

Son  mariage  le  ramenait  aux  superstitions, 
et  après  l'humiliante  ovation  qu'on  lui  avait 
faite  à  la  cour  de  France,  le  manoir  où  il  se 
réfugia  avec  sa  femme  exalta  sa  peur  du  démon 
et  son  recours  furieux  au  ciel. 

Ce  manoir  n'était  qu'une  ruine  fieffée.  Il  ne 
se  composait  que  de  grandes  salles  humides,  lé- 
zardées, tapissées  de  toiles  d'araignée,  et  où  des 
portes  délabrées  et  des  fenêtres  sans  vitrage 
laissaient  circuler  le  vent  en  toute  liberté.  Dans 
une  des  salles,  pour  tout  mobilier,  se  trouvait 
UH  siège  gothique,  en  bois  vernloulu  où,  du 
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mieux  qifil  le  put,  Aubert  calfeutra  Mariette, 
la  couvrant  de  ses  propres  vêtements,  l'appro- 
chant de  l'âtre  qu'il  emplit  d'un  brasier. 

Peu  à  peu  la  mariée  se  réchaufla  et  Auber 
reprit  son  sang-froid. 

En  s'enfuyant  de  Paris,  sur  le  même  cheval, 
Mariette  en  croupe,  les  deux  époux  s'étaient 
arrêtés,  au  bout  du  bois  de  Vincennes,  au  ma- 
noir de  Beauté,  dont  le  fief  relevait,  et  où  le  sé- 
néchal avait  délivré  au  sire  de  Cauny  ses  lettres 
d'investiture.. 

Ils  avaient  dû  aussi  entendre  une  messe^dans 
la  petite  église  de  Saint-Saturnin,  attenante  à 
un  monastère  où  madame  de  Nevers  allait  en- 
trer en  neuvaine,  pour  y  implorer  le  succès  de 
l'expédition  de  Hongrie. 

Cette  expédition,  dont  il  avait  appris  la  nou- 
velle, trottait  dans  la  tête  d'Aubert. 

—  Cordieu  !  avait-il  dit  à  Mariette,  si  votre 
heureux  époux,  madame,  n'avait  mieux  cà  faire, 
il  aurait  été  aise  de  guerroyer  là-bas,  afin  de 
vérifier  le  dicton... 

—  Quel  dicton,  messire?  avait  demandé 
l'épouse. 
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—  On  prétend  que  lorsqu'un  chrétien  a  pour- 
fendu un  Sarrasin,  tous  les  diables  d'enfer  n'ont 
plus  prise  sur  lui. 

La  bravoure  du  sire  de  Gauny  était,  comme 
on  le  voit,  toujours  doublée  de  la  peur  de 
Satan. 

Pendant  que  le  couple  devisait  devant  deux 
troncs  d'arbre  enflammés,  les  laquais  et  les  vas- 
saux s'étaient  assemblés  pour  souhaiter  la 
bienvenue  à  leur  nouveau  seigneur. 

Le  populaire  était  précédé  d'un  personnage 
de  petite  taille,  sec,  au  teint  jaune,  aux  sourcils 
joints,  et  dont  le  ton  paternel  contrastait  avec 
sa  physionomie.  C'était  monsieur  le  bailli. 

Malgré  sa  mine,  il  aimait  le  bon  vin,  et  le  de- 
voir lui  imposait  de  boire  en  l'honneur  du  sire 
de  Gauny. 

— Ai-jedu  vin?  demanda  Aubert  Le  Flamenc. 

On  lui  en  procura  bien  vite  ;  des  tonneaux 
furent  roulés  à  l'entrée  d'une  salle  adjacente  ; 
des  victuailles  furent  apportées,  et  le  châtelain 
eut  la  douceur  d'entendre  ces  clameurs  qui 
saluent  tous  les  avènements. 

Il  ressentit  un  mouvement  de  plein  orgueil. 
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Décidément  monseigneur  d'Orléans  était  un 
grand  et  bon  prince,  et  la  mauvaise  plaisanterie 
dont  Aubert  Le  Flamenc  avait  été  la  victime 
n'était  qu'un  effet  de  la  jalousie  surexcitée  par 
sa  brillante  fortune. 

Une  seule  chose  maintenait  la  mélancolie 
dans  l'esprit  du  nouveau  seigneur,  le  délabre- 
ment de  son  manoir. 

Il  interrogea  le  bailli. 

—  Ces  salles  n'ont  pas  été  habitées  depuis 
longtemps,  n'est-ce  pas? 

—  En  effet,  elles  ne  l'ont  pas  été  depuis  la 
mort  de  messire  Legorju,  il  y  a  quinze  ans. 
Comme  il  n'avait  pas  laissé  d'enfants,  le  fief  a 
fait  retour  au  suzerain  et  est  resté  sans  emploi. 
Monseigneur  d'Orléans  va  sans  doute  donner 
l'ordre  de  le  réparer,  de  refaire  les  pans  de  mur 
écroulés  et  de  rétablir  les  portes  etles  fenêtres. 
Ce  qui  empêchera  certainement  les  diables  et 
les  sorciers  de  venir,  céans,  mener  leur  vacarme 
toutes  les  nuits. 

—  Ileinî  s'écria  le  colosse,  avec  un  effroi 
qu'il  ne  pouvait  dissimuler  et  dont  Mariette 
ressentit  le  contre-coup. 
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—  Etes-vous  bien  sûr  de  ce  que  vous  avancez 
là,  monsieur  le  hailli?  demanda-t-elle  en  fré- 
missant. 

—  Qui  donc  oserait  douter,  madame,  que 
monseigneur  Satan  ne  tienne  son  sabbat  toutes 
les  nuits  en  divers  lieux? 

—  Eh!  personne  n'en  doute!  se  hâta  de 
répliquer  Aubert  qui  craignait  de  s'être  com- 
promis envers  Satan...  Seulement  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  que  le  sabbat  se  tienne  ici! 

—  Hélas!  rien  n'est  plus  connu  dans  tout  le 
pays,  messire.  Ce  manoir  a  le  même  renom  que 
le  clos  Vauvert  et  la  terre  de  Mont-le-héry . 

—  Vrai  Dieu!  S'il  en  est  ainsi,  nous  allons 
reprendre  le  chemin  de  Paris  et  attendre  la 
restauration  de  cette  demeure  inhabitable. 
Mais  que  veut  ce  serf  à  la  livrée  de  monseigneur 
d'Orléans?  Viendrait-il,  de  la  part  de  M.  le 
sénéchal,  nous  offrir  l'hospitalité  au  château 
de  Beauté? 

—  Messire,  dit  le  nouveau  venu,  dépliant  un 
parchemin,  vous  êtes  sans  doute  le  châtelain  du 
fief  de  Cauny? 

—  Je  le  suis. 

7 
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Le  messager  s'inclina  et  lut  : 

«  —  De  par  monseigneur  Louis  de  Franco, 
duc  d'Orléans,  seigneur  de  la  châtellonie  de 
Beauté  et  dépendances,  Aubert  Le  Flamenc,  son 
feudataire,  est  tenu  de  livrer  la  tierce  partie  du 
vin,  de  la  viande  et  du  pain,  achetés  par  lui, 
pour  réjouir  ses  hommes  de  corps,  à  l'occasion 
de  la  prise  de  possession  de  son  fief,  laquelle 
tierce  partie  revient  de  droit  au  suzerain.  » 

—  C'est  donc  Tusage,  monsieur  le  bailli? 
demanda  Aubert. 

—  C'est  l'usage^  et  l'usage  fait  loi  en  France^ 

—  Alors  il  n'y  a  pas  à  répliquer. 

—  Non,  c'est  sacré  comme  la  dîme  de 
l'Église. 

—  C'est  que,  voyez-vous,  bailli,  je  n'ai 
jamais  eu  de  fief.  J'ignorais  les  charges... 

—  Vous  en  avez  bien  d'autres,  en  qualité  de 
vavasseur,  c'est-à-dire  de  vassal  ayant  des 
vassaux.  Mais,  de  votre  côté,  vous  avez  même 
droit  envers  les  vôtres;  cela  se  compense. 

—  Ah!  j'ai  des  droits... 

—  Oui,  droit  de  taille,  de  corvée,  basse  jus- 
tice et  môme  un  petit  gibet. 
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—  Un  Liiliet.  C'est  [uécieux,  mais  on  assurait 
que  depuis  la  harangue  du  chancelier  de  l'Uni 
versité  à  Charles  VI,  notre  sire,  tous  ces  droits 
avaient  été  abolis. 

—  Pour  Paris,  c'est  possible;  mais  pour  les 
provinces,  il  n'en  est  rien.  Ainsi,  comme  je  vous 
le  disais,  vous  avez  droit  à  un  petit  gibet.  Si  un 
délit  a  été  commis  sur  vos  terres,  vous  pouvez 
requérir  la  pendaison  du  coupable. 

—  Ah!  mon  Dieu!  quelle  horreur!  s'éciia 
Mariette. 

—  Pourquoi  donc,  madame?  Cela  vous  fait 
honneur  aux  yeux  des  gens  qui  traversent  le 
pays. 

—  Vous  êtes  un  lo^ricien,  bailli;  d'ailleurs,  si 
je  fais  tropjustice,  madame  réclamera  son  droit 
de  grâce. 

Le  messager  du  prince  attendait  qu'on  le 
congédiât. 

—  C'est  bien,  lui  dit  avec  majesté  le  sire  de 
Cauny,  il  va  être  fait  comme  il  est  ordonné. 

Puis  se  tournant  vers  les  laquais  : 

—  Exécutez  les  ordres  de  monseigneur 
d'Orléans  î 


IX 


LE    DROIT    DU    SEIGNEUU 


«  Quand  de  tels  faits  sont  écrits  dans  les  lois 
où  ils  sont  qualifiés  droits;  quand  le  texte  de  ces 
lois  est  aulhenlique  et  qu'il  est  produit,  le  rôle 
officieux  de  la  dénégation  devient  impossible.   >• 


On  a  toujours  pris  plaisir  à  tromper  le  fisc. 
Aussi  les  laquais  et  le  populaire  dérobaient-ils 
autant  de  vin  et  de  viande  qu'ils  en  livraient  et 
riaient-ils  à  gorge  déployée  quand  leurs  feintes 
ou  leurs  cachettes  étaient  découvertes.  Il  n'en 
était  que  cela  ;  tout  le  monde  s'amusait. 

On  ne  s'amusait  pas  dans  la  salle  où  Aubert 
Le  Flamenc,  tout  brave  qu'il  était,  sentait 
comme  des  pressentiments  lugubres  l'assaillir 
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à  l'approche  de  sa  nuitée  de  noces,  où  Mariette 
songeait  trop  au  duc  d'Orléans  à  mesure  que  le 
moment  venait  de  ne  songer  qu'à  son  mari,  où 
le  bailli,  regardant  la  mariée  et  le  mari,  pensait 
à  certains  droits  que  monseigneur  pouvait  lé- 
galement réclamer,  ignorant  que  monseigneur 
les  avait  pris  longtemps  d'avance. 

—  Maître  bailli,  demanda  le  sire  de  Gauny, 
il  est  impossible  de  rester  ici  cette  nuit.  N'y 
a-t-il  pas  quelque  maison  à  louer  jusqu'à  de- 
main? 

—  Impossible,  messire...  Il  n'y  a  que  de  mi- 
sérables chaumières. 

—  Il  faudra  donc  que  ces  gens  restent  ici  à 
danser  et  à  se  réjouir  jusqu'à  demain;  mais 
deux  nuits  sans  sommeil,  cela  est  bien  pénible, 
n'est-il  pas  vrai,  madame? 

—  Je  m'y  résignerai,  messire. 

—  Mais  non  pas  moi,  ma  belle  épousée;  car 
vous  l'êtes,  et  véritablement  je  n'ai  pas  encore 
eu  lieu  de  m'en  apercevoir...  Mais,  encore  un 
serf  de  la  chàtellenie  !  qu'a  donc  oublié  Fautre? 

Un  second  envoyé,  en  effet,  portant  comme 
le  premier  la  livrée  du  duc,  s'avançait  escorté 
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des  paysans  qui  flairaient  quelque  incident 
nouveau. 

Comme  le  premier,  il  déploya  un  panhemin, 
auquel  appendait  le  sceau  de  monseigneur 
d'Orléans,  et  après  s'être  respectueusement 
incliné,  il  lut  d'une  voix  imposante  : 

«  — De  par  monseigneur  Louis  de  France,  duc 
d'Orléans,  suzerain  de  la  châtellenie  de  Beauté 
et  dépendances,  Aubert  Le  Flamenc,  son  feu- 
dataire  pour  le  fief  de  Cauny,  est  tenu  d'en- 
voyer sur  l'heure,  au  château  de  Beauté,  Ma- 
riette d'Anghuien,  qu'il  a  épousée  sous  les 
auspices  de  monseigneur  d'Orléans,  pour  ac- 
quitter le  droit  de  prélibation,  comme  est 
l'usage.  » 

—  Tète  et  sang!  tu  as  menti  !  s'écria  Aubert. 

—  Je  n'ai  point  inenli  :  j'ai  rempli  mon 
message. 

Mariette  s'était  reculée  d'effroi. 

—  Monseigneur  n'est  point  capable  d'une 
telle  vilenie,  reprit  Aubert. 

—  Permettez,  messire,  dit  le  bailli  avec  un 
geste  magistral,  de  pareils  propos  ne  convien- 
nent point.  Ceci  est  un  usnge  aussi  vieux  que  la 
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monarchie,  vous  avez  môme  droit  sur  vos  vas- 
sales... cela  se  compense. 

—  Non  î  non  !  cela  ne  se  peut,  et  puis  le  duc 
n'est  pas  au  ciiateau...  c'est  une  infamie  du 
sénéchal. 

—  Monseigneur  n'est  pas  au  château,  c'est 
vrai...  mais  il  doit  y  être  demain,  riposta  le 
serf,  enhardi  par  la  présence  du  hailli. 

—  Et  c'est  par  son  ordre  que  tu  viens? 

—  Par  l'ordre  de  monseigneur;  voici  son 
sceau,  voici  ses  armes. 

Aubert  prit  le  parchemin,  le  lacéra,  le  mor- 
dit, le  foula  aux  pieds  et  frappa  le  serf  au 
visage. 

—  Porte  lui  ceci  î  cria-t-il  en  lui  jetant  les 
morceaux  à  la  face. 

—  11  vous  est  aisé  de  frapper  un  pauvre  serf 
comme  moi,  qui  fait  son  devoir  :  mais  messire 
le  sénéchal  est  sur  mes  pas  ;  il  va  certifier  mon 
dire. 

—  Par  mon  saint  patron,  qu'il  vienne.  Ne 
craignez  rien,  madame. 

—  Messire,  murmura  Mariette  d'une  voix 
tremblante,  n'allez  pas  vous  exposer  à  un  tel 


116  LE  rr.lNCK   DES   SOTS 

danger...   proniellez...   Teignez  de  consenlir! 

—  N'ayez  crainte,  madame  !...  Vassaux,  vous 
me  devez  obéissance.  Je  compte  sur  vous  ! 

Le  populaire,  échauffé  par  le  vin,  grisé  par 
la  belle  prestance  de  son  seigneur,  répondit 
avec  enthousiasme  :  «  Oui  !  oui  !  » 

-^  Oh  !  oh  !  marmotta  le  bailli,  ceci  est  de  la 
rébellion! 

Il  ajouta,  après  avoir  regardé  par  la  fenêtre  : 

—  Messire,  croyez-moi,  soumettez-vous,  il 
n'est  que  temps  :  voici  le  sénéchal,  avec  un 
gros  d'archers. 

—  Me  soumettre  !  jamais. 

En  se  tournant  du  côté  des  vassaux  : 

—  Holà!  mes  amis,  que  ceux  qui  ont  du 
cœur  se  mettent  au  service  de  leur  seigneur  et 
maître!  Sus  au  sénéchal!  sus  au  larron  d'hon- 
neur ! 

—  Oui,  oui,  hors  d'ici  le  sénéchal  î  bramè- 
rent quelques  voix  avinées. 

Le  plus  grand  nombre  hésitait  et  se  taisait, 
refroidi  par  la  vue  du  sénéchal  qui  pénétrait 
dans  le  manoir. 

—  Çà,  mes  archers,  dit  le  sénéchal  à  son 
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escorte,  il  n'est  besoin  ici  ni  de  haches  ni  de 
lances,  détendez  vos  arcs  et  vos  lances  et  frappez 
du  bois  seulement  ces  vilains  qui  sont  ivres, 
sur  ma  foi. 

A  cette  injonction  soldatesque,  on  entendit 
partir  du  groupe  des  cbevriers,  gardeurs  de 
vaches,  laboureurs  laillables  et  corvéables  : 

—  Hé!  messire  sénéchal,  je  n'en  suis  pas! 
Et  l'écho  de  la  salle  répéta:  ^(M  moi!  ni  moi!  » 

—  Ah  !  voici  votre  valeur  un  peu  dégrisée, 
mes  preux.  Donc  livrez  la  vassale  à  l'instant 
même,  selon  l'usage. 

Aubert  entoura  la  taille  de  Mariette  de  son 
bras  gauche,  et  brandissant  son  épée,  dit  au 
sénéchal  : 

—  Viens  la  chercher! 

—  Messire  Aubert ,  c'est  trahison  bien  grande, 
répondit  le  sénéclial  avec  un  beau  sang-froid, 
l'époux  qui  se  rebelle  contre  un  droit  si  ancien 
et  si  juste  est,  selon  les  anciens  us,  appré- 
hendé au  corps,  traîné  dans  la  cour  du  château 
seigneurial,  attaché  à  un  poteau  et  livré  à  la 
meute  de  son  suzerain,  pour  être  déchiré  à 
belles  dents. 
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—  El  VOUS  trouvez  cela  juste?  répliqua 
furieusement  Aubert.  Puisque  vous  vivez,  c'est 
que  vous  avez  passé  parla. 

Le  sénéchal  ne  répliqua  pas;  ce  fut  le  bailli 
qui  doctoralement  intervint  : 

—  Ce  droit  est  dans  la  loi  depuis  les  premiers 
temps  de  la  monarchie,  les  seigneurs  ecclésias- 
tiques peuvent  même  l'exercer;  mais  ils  s'en 
abstiennent  et  reçoivent  en  échange  un  don 
en  écus  au  soleil,  qualifié  du  droit  du  sei- 
gneur Dieu.  Et  lorsqu'un  vilain  marié  se  fixe 
hors  de  la  vilainie  d'un  fief,  le  seigneur,  per- 
dant ainsi  son  droit  de  noçage,  le  vassal  est 
tenu  de  payer  à  son  seigneur  trois  sols  de 
culaige.  Cwm  villanus  maritat  flliam  suam 
extra  villanagium,  débet  très  solidos  de  cula- 
gio... 

Le  bailli  menaçait  d'égrener  le  long  chapelet 
des  textes;  mais  la  patience  du  sénéchal  était 
à  bout.  Ce  que  voyant,  le  serf  qui  avait  apporté 
la  seconde  missKc  du  duc  d'Orléans  coupa  la 
parole  à  l'homme  de  loi. 

—  Messire,  dit-il  au  sire  de  Cauny,  je  suis  le 
gardeur  de  la  ipeule  de  monseigneur...  c'est 
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moi  qui  serais  forcé  de  la  lancer  contre  vous, 
épargnez-moi  celte  douleur. 

Un  sourire  de  mépris  fut  la  réponse  d'Au- 
bert. 

—  Allons,  rustres,  s'écria  le  sénéchal,  c'est 
le  dernier  appel.  Que  l'épouse  soit  remise  par 
vous,  ou  j'exerce  contre  ce  village  le  droit  de 
prise  rétabli  par  monseigneur  le  duc  d'Orléans 
en  votre  faveur,  et  par  surcroît  je  marie  quel- 
ques-uns d'entre  vous  avec  madame  la  Hart. 

—  Le  droit  de  prise  !  répétèrent  avec  terreur 
les  vilains,  sensibles  surtout  à  l'amende. 

Et  comme  ils  s'étaient  précipités  pour  la 
défendre,  ils  se  précipitèrent  vers  Mariette  pour 
la  saisir.  Mais  l'effroyable  moulinet  qu'exécutait 
Aubert  avec  son  épée  les  fit  reculer. 

Alors- le  sénéchal  donna  l'ordre  à  ses  archers 
de  fondre  sur  le  rebelle.  L'un  des  plus  agiles 
tenta  de  sauter  sur  ses  épaules  pour  comprimer 
ses  mouvements,  mais  il  tomba  éventré.  Un 
second  venu  à  la  rescousse  reçut  un  coup  sur 
la  tête  qui  la  fendit;  un  troisième,  la  gorge 
entamée,  roula  sur  ses  deux  compagnons;  mais 
un  quatrième  parvint    à  déloger   Aubert  du 
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cliaml)ranle  de  la  clieinince,  conlro  lequel  il 
était  arc-boulé,  et  le  forra  à  se  coller  au  mur. 
Aubert  oblige  pendant  un  éclair  de  dégager  son 
bras  gauche  de  la  taille  de  Mariette,  pour 
saisir  l'archer  qu'il  menarait  de  son  épée, 
Mariette  ghssa  sur  le  sol  et  s'évanouit.  Aubert 
l'enjamba  et,  saisissant  l'archer,  l'étrangla  et 
le  jeta  au  sénéchal. 

Cette  résistance  superbe  faisait  tourner  une 
fois  de  plus  l'opinion  des  manants.  Ils  aimaient 
la  force,  ils  n'aimaient  pas  les  archers;  peut- 
être  allaient-ils  donner  du  renfort  à  leur  sei- 
gneur et  acclamer  le  sire  de  Cauny,  quand 
celui-ci,  voulant  garantir  mieux  Mariette,  se 
fendit  en  avant;  par  malheur,  il  glissa  dans  le 
'  sang  qui  mouillait  les  dalles,  ne  put  se  retenir 
et,  craignant  de  tomber  sur  Mariette  étendue, 
se  rejeta  de  côté  et  s'écroula  à  côté  d'elle. 

Une  fois  à  terre,  il  ne  put  se  relever;  en- 
touré, saisi,  garrotté  dans  des  liens  qui  lui 
coupaient  la  chair,  il  ne  put  que  hurler  : 

—  A  moi,  mes  amis!  secourez-moi,  tuez- 
moi  !  tuez-moi  donc! 

On    emportait  Mariette  évanouie;  les  serfs, 
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n'osant  plus  choisir,  suivaient  les  archers,  et  le 
bailli,  resté  presciiie  seul  avec  les  morts,  les 
blessés  et  le  sire  de  Gauny,  lui  disait  paternel- 
lement : 

—  Messire,  je  suis  confus  pour  vous.  Je  ne 
sais  comment  monseigneur  envisagera  votre 
résistance  inqualitiable  à  un  usage  immémo- 
rial. Vous  ne  pouvez  arguer  d'ignorance.  En 
consentant  à  devenir  son  feudataire,  vous 
saviez  les  charges  qui  devaient  peser  sur  vous, 
comme  vavasseur.  C'était  à  vous  de  décliner 
l'offre  du  fief  de  Gauny.  Le  sang  a  coulé;  vous 
avez  blessé  plusieurs  archers,  représentant 
l'autorité  seigneuriale...  Vous  aurez  à  répondre 
de  cette  rébellion  devant  le  grand  bailli  de 
Xogent. 

Le  sénéchal  se  tenait  sur  le  seuil,  il  eut  son 
tour  : 

—  La  vassale  est  en  mon  pouvoir,  dit-il,  ma 
mission  est  terminée.  Quant  à  vous,  vilains  qui 
êtes  rentrés  dans  le  devoir,  je  veux  bien  vous 
faire  grâce  du  droit  de  prise  et  me  contenter 
d'une  taxe  de"  vingt  sous  d'or.  Seulement  j'exige 
que  cet  or  soit  à  l'effigie  de  Charles  V,  l'or  de 
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ce  règno-ci  ne  valant  que  moitié,  à  cause  de 
Talliage  pratique  sous  la  minorité  de  notre 
sire.  J'ai  dit. 

Il  remonta  à  cheval  et  s'éloigna. 

—  Vingt  sous  d'or  !  criaient  les  paysans  en 
larrhoyant.  Mais  c'est  notre  ruine. 

—  Dieu  vivant  !  vociférait  Aubert  en  appe- 
lant ses  vassaux,  vous  n'avez  donc  pas  de 
femmes,  de  filles,  de  sœurs?  Qui  êtes-vous 
donc,  lâches.  Dis  des  Jacques?  Est-ce  de  l'ar- 
gent qu'il  vous  faut?  fouillez  dans  mon  escar- 
celle, prenez  pour  les  frais  de  la  guerre,  car 
nous  irons  enlever  le  château  de  Beauté  ! 
Allons  !  déliez-moî;  je  vous  armerai,  nous  par- 
tirons... Hélas!  ajouta  le  sire  de  Gauny  en  re- 
gardant autour  de  lui...  ils  sont  partis  sans 
moi;  mais  ce  n'est  pas  pour  me  venger! 

Désespéré,  il  se  débattait  vainement  dans 
ses  liens,  quand  un  petit  pâtre  blotti  dans  un 
coin  s'approcha  avec  compassion. 

—  Tous  ne  sont  pas  partis,  messire,  dit-il  à 
demi-voix. 

—  Qui  es-tu? 

—  Un  de  vos  bergers. 
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—  As-tu  un  couteau? 

—  Oui. 

Et  l'enfant  coupa  les  liens  du  colosse.  Quand 
celui-ci  fut  debout  : 

—  Messire,  reprit  le  pâtre,  s'adressant  à  un 
ancien  pâtre,  si  j'osais  vous  donner  un  conseil... 

—  Parle. 

—  Je  vous  recommanderais  de  faire  à  trois 
reprises  un  cercle  autour  de  vous  et  de  crier  : 
«  —  Monseigneur  Satan,  je  vous  requiers  de 
venir  «  à  mon  aide.  »  Il  viendrait. 

Aubert  le  superstitieux  secoua  la  tête;  il 
trouvait  le  conseil  bon;  pourtant  il  dit  dans  sa 
fureur,  en  tendant  le  poing-  fermé  : 

—  Je  suis  Satan,  et  je  ferai  une  terrible 
diablerie. 

Le  petit  pâtre  n'attendit  pas  un  remercie- 
ment ;  il  eut  peur  et  s'évada. 


-M  AITRE    r.  O.MN 


Il  est  minuit,  sorcière.  Enfourche  ton  balai. 

Ils  sont  tous  rassemblés,  là-bas  sous  le  grand  orme; 

Satan  est  avec  eux,  niontanl  son  bouc  énorme 


Aiibert  Le  Flamenc,  remis  sur  ses  jambes, 
poussa  une  porte  et,  après  avoir  écarté  un 
épais  rideau  de  toiles  d'araignées,  pénétra 
dans  une  salle  dont  les  fenêtres,  restées  en- 
tières, interce[)taienl  l'air  qui  entrait  librement 
ailleurs  et  entretenaient  une  forte  odeur  de 
moisi.  Si  les  vitres  étaient  intactes,  elles  étaient 
couvertes  d'une  coucbe  de  poussière  que  le 
jour  ne  pouvait  traverser.  Aubert,  l'homme 
superstitieux  que  nous  connaissons,  se  sentait 
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mal  à  l'aise  au  milieu  d'une  obscurité  qu'ag- 
gravait une  odeur  sulfocanle.  Si  brave  tout  à 
l'heure,  le  colosse  tremblait  comme  un  enfant. 
Des  ombres  passaient  devant  ses  yeux  effarés, 
revêtant  des  i'ormes  diverses.  Un  moment  il 
crut  apercevoir  Mariette  et  le  sénéchal.  Alors 
il  courut  pour  saisir  l'une  et  frapper  l'autre. 
Mais  il  ne  put  atteindre  que  le  vide.  Dans  sa 
rage,  il  fit  voler  une  porte  en  éclats,  et  par  cette 
issue  il  arriva  dans  une  grande  salle,  l'ancienne 
salle  des  vassaux,  où  il  crut  respirer  une  odeur 
de  soufre  qui  ne  pouvait  être  que  l'atmosphère 
du  sabbat. 

—  Oh  !  murmura- t-il  avec  terreur. 
Puis,  brusquement,  il  ajouta  : 

—  Eh  bien,  si  je  dois  voir  Satan,  je  lui  de- 
manderai ma  vengeance  !  Plus  de  ces  terreurs 
indignes  de  moi!  je  donne  mon  âme  pour  la  vie 
de  ce  duc  infâme  !  Le  misérable  !  Il  presse  peut- 
être  dans  ses  bras  ma  belle  Mariette.  Allons  ! 
ne  reculons  pas. 

H  traça  autour  de  lui  le  cercle  fatidique 
avec  son  épée  et  prononça  d'une  voix  qui  trem- 
blait : 
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—  Monseigneur  Satan,  je  vous  requiers  de 
venir  à  mon  aide  ! 

Puis  il  écouta;  ses  oreilles  bourdonnaient, 
mais  aucun  son  distinct  ne  lui  répondit. 

—  Pourtant,  murmura-t-il,  il  est  certain  que 
Tenfer  entend  toutes  les  imprécations,  comme 
le  ciel  entend  toutes  les  prières. 

II  fit  quelques  pas,  en  secouant  avec  colère 
ses  jambes  qui  flageolaient,  et  il  répéta  d'une 
voix  plus  haute  : 

—  Monseigneur  Satan,  je  vous  requiers  de 
venir  à  mon  aide  ! 

Tout  à  coup,  ô  prodige  î  il  lui  sembla  qu'une 
lumière,  un  follet,  brillait  dans  le  lointain. 

—  Serait-ce,  se  dit-il  en  claquant  des  dents, 
le  diamant  que  Satan  porte  au  front  ? 

Il  entendit  presque  aussitôt  un  dialogue 
évidemment  infernal  : 

—  La  gueule  de  l'enfer  s'ouvre-t-elle  toute 
large  ?  demanda  une  voix  caverneuse. 

—  Oui,  maître,  répondit  une  autre  voix  non 
moins  sépulcrale. 

—  Et  la  chaudière  des  damnés?... 

—  Elle  est  ardente  et  profonde,   tous  les 
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maris  de  l'enfer  y  cul  reraient  sans  la  remplir. 

Cette  allusion  à  ses  malheurs  conjugaux 
aurait  pu  le  mettre  en  mcfmnce;  mais  x\ubert 
ne  s'élonna  pas  que  l'enfer  connût  déjà  ses 
lortures. 

Une  sueur  froide  perlait  sur  son  front. 

Il  vit  alors  des  formes  vagues,  fantasques, 
qui  cheminaient  vers  lui.  Mais  c'étaient  vrai- 
ment les  fantômes  hideux,  tels  que  les  Lanire, 
les  Leloyer  et  autres  célèbres  démonographes 
(hi  xv«  siècle  dépeignent  les  conseillers  de 
Satan.  Deux  cornes  au  cou,  une  autre  au 
front,  les  cheveux  hérissés,  le  visage  pâle,  les 
yeux  ronds  et  enflammés,  une  barbe  de  bouc, 
le  corps  mal  bâti ,  les  mains  et  les  pieds 
semblables,  pointus  et  armés  d'ongles  ressem- 
blant à  la  serre  d'un  oiseau  de  proie,  enfin 
comme  complément  une  queue  d'âne  :  tel  était 
l'aspect  des  principaux  démons  apparus. 

—  Mon  sang  se  glace!  se  disait  tout  bas 
Aubert. 

Puis  s'excitant  : 

—  Pense  à  ta  femme,  misérable  couard  î 
reprenait -il. 
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Et  la  rage  lui  rendant  du  cœur,  il  cria 
encore  et  à  pleins  poumons  : 

—  Monseigneur  Satan,  je  vous  requiers  de 
venir  à  mon  aide  ! 

Un  silence  profond  se  fit  d'abord,  puis  un 
murmure  qui  alla  en  augmentant  et  qui  finit 
par  éclater  en  un  rire  sonore,  diabolique. 

—  Voilà  un  sabbat  quelque  peu  bouffon  !  se 
dit  Aubert. 

Tandis  qu'il  regardait  la  bande  de  Satan,  un 
démon  cornu,  barbu,  qui  s'était  glissé  derrière 
lui,  tourna  et  se  trouva  face  à  face.  Il  était 
recroquevillé  sur  lui-même,  en  paquet  comme 
un  cul-de-jatte,  mais  peu  à  peu  il  se  dégagea, 
se  leva,  grandit,  tout  noir,  et  demanda  : 

—  Qui  m'appelle?  Est-ce  toi,  profane? 

—  C'est  moi!  répondit  Aubert  Le  Flamenc 
qui  ne  bronchait  plus. 

Le  diable  parut  beaucoup  plus  étonné  que 
celui  qui  l'évoquait,  car,  au  risque  de  seti*ahir, 
il  murmura  avec  un  petit  ricanement  : 

—  Oh  !  oli  !  la  plaisante  aventure  !  voilà  une 
rencontre  qui  abrège  ma  besogne,  il  n'y  a  qu'à 
moi,  Gonin,  qu<;  pareille  chose  arrive  ! 
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~  Morbleu  !  l'enfer  est  plus  gai  qu'on  ne  dit, 
à  ce  que  je  vois,  reprit  le  pauvre  Aubert,  agacé 
par  ce  ricanement. 

Rappelé  à  la  dignité  de  son  rôle,  le  diable  se 
tint  magistralenrient  et  dit  d'une  voix  qui  pa- 
raissait sortir  d'un  tombeau  : 

—  Tu  parles  haut,  l'ami;  donc  tu  as  peur. 
Rassure-toi.  Entre  gens  coriï.jis,  la  confiance  est 
demandée.  Je  suis  venu  sans  tourbillon  de 
flammes,  parle-moi  comme  à  un  mortel;  que 
veux-tu? 

—  Ah  !  monseigneur,  faut-il  vous  confier  ma 
honte  ?  Vous-même  avez  fait  allusion... 

Aubert  toucha  son  front. 

—  Oui.  oui,  je  sais.  Louis  d'Orléans  t'a  fait 
épouser  une  dame  de  haut  rang,  pour  lequel 
mariage  on  a  fait  un  charivari  à  la  cour... 

—  Oui,  oui...  il  suffit. 

—  Le  même  Louis  d'Orléans  vient  de  te  faire 
enlever  ta  femme,  pour  qu'elle  lui  tienne  com- 
pagnie au  château  de  Reauté,  qu'il  habitera 
pendant  quelques  jours.  Que  veux-tu? 

—  Je  veux  ma  femme. 

—  Rien. 
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—  Je  veux  me  venL;er,  tuer  le  ravisseur;  je 
veux  que  l'enfer  me  fasse  toutes  les  avances 
possibles  sur  ma  future  damnation. 

—  ïu  demandes  beaucoup  pour  peu  de 
cljose.  Ta  damnation?  dis-tu.  J'y  perdrais.  Le 
duc  d'Orléans  fait  damner  la  moitié  de  la 
France,  j'ai  sur  lui  de  plus  beaux  desseins.  Et 
puis,  c'est  un  prince  dévot,  bien  que  licencieux. 
11  porto  sur  lui  une  côte  de  saint  Denys  que 
son  frère  lui  a  donnée.  Je  ne  peux  rien  contre 
cette  défense.  Terminons.  Je  te  rendrai  ta 
femme. 

—  Rien  que  cela  ?  que  voulez-vous  en  re- 
tour? cela  suffit-il  pour  perdre  mon  âme? 

—  Qui  le  parle  de  ton  âme?  Prends  la 
femme;  je  ne  pose  qu'une  condition  :  tu  t'en- 
fuiras avec  elle  le  plus  loin  que  tu  pourras,-  et 
prends  garde  qu'elle  revoie  jamais  le  duc 
d'Orléans. 

—  Oh  !  par  la  mort!  n'en  doutez  pas;  mais 
le  temps  presse. 

—  Ah!  oui,  pauvre  homme,  suis-moi 
donc. 

—  A  pied? 


LE    l'Kl.NCK  DKS    SOTS  131 

—  Non,  en  chariot  avec  mes  diables,  qui  sont 
de  bons  diables. 

—  Mais  je  croyais  qu'il  vous  suffisait  d'un 
mot  pour  nous  transporter  là- bas  ou  pour  faire 
revenir  ma  femme  ici. 

—  Vieux  moyens  us-js  !  l'enfer  n'emploie 
désormais  que  des  moyens  natuiels.  Suis-moi. 

Le  sire  de  Gauny  le  suivit;  mais  il  se  disait 
mentalement  : 

— C'est  singulier,  monseigneur  Satan  marche 
comme  moi,  et  il  ne  sent  ni  la  poix  ni  le  soufre: 
Que  m'importe!  s'il  tient  sa  promesse. 

C'est  ainsi  que  l'incrédulité  naît  dans  les 
cœurs,  quand  ils  sentent  la- nécessité  d'être 
reconnaissants  d'un  acte  de  foi. 


XI 


MARGUERITK   DE   II  AIN  A  UT 


Elle  était  belle  avec  sa  démarche  de  reine, 

Sa  douce  voix  cliarmait  comme  un  chant  de  sirène. 

Elle  était  belle  et  jeune  et  folle  de  plaisirs, 

Et  son  œil  bleu  couvait  d'inassouvis  désirs. 


Entre  le  bois  de  Vincennes  et  la  petite  ville 
de  Nogent,  à  une  demi-heure  environ  de  Tun 
et  de  l'autre,  s'élançait  commeun  géant  debout 
la  masse  du  château  de  Beauté,  aux  murs  épais 
et  grisâtres. 

Une  haute  tour,  bâtie  aux  temps  des  discordes 
féodales  et  que  surmontait  un  quartier  de  roche 
arrondi,  semblait  le  bras  du  géant,  soulevant 
au-dessus  de  sa  tète  un  lourd  boulet  de  pierre, 
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prêt  à  écraser  l'imprudent  ennemi  qui  oserait 
s'avancer  jusque-là.  Une  solide  enceinte  de 
murailles  enserrait  la  base  crénelée,  qui  se 
découpait  en  tailloir  aux  quatre  horizons. 
D'étroites  meurtrières  baillaient  alentour 
comme  des  yeux  d'oiseaux  de  proie.  Les  ap- 
proches étaient  en  outre  défendues  par  un  fossé 
aussi  large  que  profond,  mais  le  pont-levis 
n'était  baissé  que  lors  de  la  présence  du  prince. 
Une  poterne  conduisait  dans  la  campagne  par 
un  souterrain  dont  l'issue  se  perdait  au  milieu 
d'un  fourré  d'arbres  épineux.  La  duchesse  de 
Nevers  avait  été  initiée  aux  mystérieux  abords 
de  cette  poterne  et  elle  l'ouvrait  avec  la  petite 
clef  d'or  que  d'Orléans  lui  avait  remise,  lors- 
qu'elle voulait  rompre  les  pratiques  religieuses 
du  couvent  de  Saint-Saturnin,  où  elle  se  retirait 
quelquefois.  Ce  couvent  était  situé  à  quelque 
distance  du  château.  Il  renfermait  des  nonnes 
non  cloîtrées,  auxquelles  venaient  se  joindre 
les  grandes  dames  en  humeur  de  neuvaines  et 
qui  diversifiaient  leurs  jeux,  à  l'exemple  de  la 
duchesse.  C'était  un  vrai  moulin  que  ce  monas- 
tère: on  y  entrait  et  on  en  sortait  à  volonté. 
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C'était  aussi  une  véritable  maison  de  plaisance. 
Le  bois  de  Vincennes  était  tout  à  la  fois  un  lieu 
propre  à  l'amoureux  réduit  et  un  rendez-vous 
de  ebasse.  Les  pénitentes  iblâtres  aimaient  sur- 
tout à  battre  la  campagne,  en  automne,  montées 
sur  un  fringant  destrier  et  le  faucon  au  poing, 
qu'elles  lâcbaient  placidement  contre  la  gen- 
tille alouette  qui  planait  et  sifflait  dans  la  nue. 

Du  liaut  de  la  tour  dominant  le  cbateau  de 
Beauté,  un  cbasseur,  qui  n'était  autre  que  le 
duc  d'Orléans,  guettait,  entre  temps,  les  Dianes 
chasseresses  caracolant,  et  lançait  sur  la  pluî^ 
belle,  en  guise  de  gerfaut,  uu  varlet  qui  en 
tenait  l'emploi,  avec  des  serres  de  velours,  et 
ramenait  respectueusement,  par  le  souterrain, 
l'aimable  oiseleuse  devenue  gibier  et  qui  ne  se 
débattait  pas  trop. 

L'intérieur  du  château  était  disposé  comme 
tous  les  manoirs  de  l'époque,  mais  les  salles  se 
trouvaient  mieux  aménagées  et  ornées  de  cer- 
taines curiosités  artistiques  dont  le  prince  était 
amateur./ 

La  sa^e  où  nous  pénétrons  pour  la  décrire, 
moins  large  que  longue,  mais  assez  vaste  pour 
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y  donner  un  banquet  à  cent  chevaliers,  outre 
un  riclic  mobilier,  était  ornée  d'un  portrait 
en  pied  de  la  reine  îsabeau  de  Bavière,  peint 
sur  verre  par  Jeban  de  Muret.  Elle  était 
représentée,  lors  de  son  entrée  à  Paris,  le 
^2i)  août  1889,  selon  Froissait,  au  moment  où 
le  plus  gracieux,  le  mieux  fait  do  la  troupe  du 
prince  des  sots,  babillé,  dit  Juvénal  des  Ursins, 
en  guise  d'un  ange,  lequel  par  engins  bien  faits 
vint  des  tours  de  Notre-Dame^  et  lui  mit  sur  la 
tête  une  belle  couronne.  Dans  le  fond,  on  voyait 
le  peuple  tenu  cà  dislance,  et  au  milieu  de  la 
foule  deux  bom.mes  sur  un  même  cbeval,  em- 
pêchés d'avancer  par  les  sergents,  armés  de 
longs  bâtons,  frappant  indistinctement  hommes 
et  cheval.  Les  deux  cavaliers  étaient  le  roi  et 
Savoisy.  Charles  YI  avait  dit  à  son  chambellan  : 
—  Je  te  prie,  Savoisy ^  tant  que  je  puis,  que  tu 
montes  sur  un  bon  cheval  et  je  monterai  der- 
rière toi,  et  nous  nous  habillerons  tellement 
quon  ne  nous  reconnaîtra  point,  et  allons  voir 
Ventrée  de  ma  femme. 

Savoisy,  aiguillonné  par  le  roi,  s'empressait 
à  son  tour  d'aiguillonner  le  cheval;  mais  les 
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sergents,  qui  ne  connaissaient  ni  le  roi  ni  le 
chambellan,  frappaient  de  leurs  boullages  sur 
eux  et  en  eut  le  roi  plusieurs  horions  bien  assis 
et,  au  soir,  à  la  cour,  fut  la  chose  sue  et  récitée, 
et  s'en  commença-t-on  à  farcer,  et  le  roi  lui- 
même  s'en  farçait.  Charles  VI  voulut  que  le 
peintre  fit  reproduire  à  son  pinceau  une  scène 
qui  l'avait  amusé,  quoique  bâtonné.  Dans  le 
principe,  le  château  de  Beauté  avait  appartenu 
à  la  reine.  Plus  tard,  elle  en  avait  fait  don  au 
duc  d'Orléans,  sans  se  douter,  bien  entendu,  de 
la  galante  destination  qu'il  lui  réservait.  Il  avait, 
comme  entrée  de  jeu,  fait  creuser  le  souterrain 
que  l'on  sait. 

Or,  dans  la  salle  dite  des  Chevaliers,  sur  un 
lit  de  i-epos,  une  jeune  femme  dormait  d'un 
sommeil  agité  par  des  rêves  fiévreux.  Par  mo- 
ments elle  semblait  s'éveiller,  bondissait  sur  le 
lit,  et,  après  quelques  minutes  d'affaissement, 
reprenait  son  sommeil  troublé. 

Tout  à  coup,  le  tableau  représentant  l'entrée 
d'Isabeau,  qui  masquait  une  porte,  tourna  sur 
lui-même  et  donna  passage  à  une  forme  aé- 
rienne. Il  se  referma  aussitôt  sur  l'issue  qu'il 
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couvrait  de  la  largeur  de  son  cadre,  sans  plus 
de  bruil  que  n'en  eût  fait  un  papillon  donnant 
un  baiser  à  une  rose. 

C'était  une  adorable  créature,  d'une  taille 
svellc  et  souple.  Rien  de  plus  gracieux  que  ce 
corps  d'aimée.  Les  cheveux,  d'un  blond  étrange, 
laissaient  voir  parfois,  sous  les  jets  d'une  pâle 
lumière,  se  croiser  des  lueurs  de  feu  et  d'or 
qui  ravissaient  et  fascinaient  les  yeux.  La  peau, 
d'une  blancheur  mate,  ^tait  si  fine  que  les 
moindres  veines  y  fuyaient  en  filets  d'un  bleu 
transparent.  C'était  comme  une  surface  d'azur 
et  d'albâtre  que  ne  sillonnait  aucune  ride,  que 
ne  zébrait  aucun  nuage.  Les  joues  avaient  un 
velouté  respecté  par  les  fatigues  d'une  course 
à  travers  champs,  que  les  battements  du  cœur 
et  l'agitation  du  sein  indiquaient  suffisamment. 
Le  albe  des  bras  était  admirable.  Cette  femme 
attestait  le  triomphe  d'un  ciseau  tout-puissant, 
un  chef-d'œuvre  de  l'arlistc  divin. 

Les  yeux  de  Marguerite  de  Hainaut,  duchesse 
de  Nevers  (car  c'était  elle),  semblaient  le  chef- 
d'œuvre  de  ce  chef-d'œuvre. 

Qu'on  se  figure  de  longs  cils  recourbés  s'a- 
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baissant  sur  du  velours  et  de  la  flamme.  Leur 
expression  avait  un  indicible  mélange  de  chas- 
teté et  de  volupté,  assemblage  rare  et  précieux. 
Quand  un  sourire  les  illuminait,  il  en  jaillissait 
des  éclairs  de  sensibilité  et  de  plaisir.  La  bouche 
bien  dessinée,  les  lèvres  sensuelles,  ayant  Téclal 
et  la  fraîcheur  de  la  rose,  s'ouvraient  sur  des 
perles  égales,  bien  rangées  et  blanches  à  don- 
ner envie  d'être  mordu  jusqu'au  sang.  Quant 
aux  mains,  d'Orléans  se  mettait  à  genoux 
pour  les  baiser.  Voilà  pour  l'enveloppe  mor- 
telle. L'âme  qu'elle  emprisonnait  n'était  ni 
moins  belle  ni  moins  aimante  que  la  Vénus 
païenne. 

Cette  femme  eût  été  épouse  et  mère  parfai|^, 
si  la  fatalité  ironique  ne  lui  eût  donné  Jean  de 
Ncvers  pour  époux,  et  Louis  d'Orléans  pour 
amant. 

Après  un  instant  d'essoufflement,  qu'exigeait 
la  course  du  couvent  de  Saint-Saturnin,  où  elle 
était  en  neuvaine,  au  château  de  Beauté,  elle 
murmura  à  demi-voix  : 

—  Enfin,  j'ai  pu  arriver  sans  accident  ! 

En   tâtonnant,  elle  rencontra  un  siège  sur 
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lequel  elle  se  laissa  choir,  et  elle  s'abandonna 
à  ses  réflexions. 

Son  amour  était  le  sujet  principal,  rayon- 
nant ;  les  craintes  l'enveloppaient  comme  une 
nuée,  mais  ne  l'étouffaient  pas. 

Elle  pensait  à  Louis.  Pourquoi  n'était-il  pas 
là?  Elle  crut  entendre  un  soupir  : 

—  Je  suis  folle!  se  dit-elle. 

Pourtant  elle  écouta  et  un  nouveau  bruit  la 
lit  tressaillir. 

—  Est-ce  que  ^l'astrologue  Goquerel  aurait 
raison?  Les  esprits  qui  s'aiment  se  rejoignent- 
ils  avant  les  corps? 

Aussitôt  le  soupir  entendu  s'accentua  et 
Marguerite  entendit  distinctement  : 

—  Monseigneur,  par  pitié,  laissez-moi. 

—  Quelqu'un  ici  !  une  femme,  une  rivale! 
Marguerite  se  dressa  frémissnnlc  et  s'avança 

vers  le  bruit. 

Un  jet  de  lumière  crépusculaire  venait  de 
traverser  la  salle. 

—  Seule,  sans  défense!  continua  de  gémir 
l'inconnue. 

—  Elle  rêve  !  que  dit-elle? pensa  la  duchesse. 
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—  N'est-ce  pas  assez  de  la  vierge,  vous  faut- 
il  l'épouse? 

Et  en  se  débattant  la  femme  couchée  ajouta  : 

—  Non,  non,  jamais  ! 

—  Ce  n'est  point  une  rivale  !  murmura  Mar- 
guerite avec  un  sourire. 

L'inconnue  s'était  éveillée;  elle  essayait  de 
sortir  du  cauchemar  qui  l'enveloppait  encore. 

—  Quel  rêve  affreux  !  dit-elle.  Où  suis-je? 

—  Vous  êtes  dans  un  piège  d'où  je  veux  vous 
tirer  !  dit  la  duchesse  en  s'avançant  et  en  éle- 
vant la  voix. 

—  Vous  !  qui  êtes-vous? 

—  Une  femme  qui  vous  plaint  ! 

—  Une  femme  qui  veut  me  livrer,  c'est  vous, 
peut-être,  qui  m'avez  mise  dans  ses  bras  ! 

—  Vous  êtes  folle!  nous  n'avons  point  de 
temps  à  perdre.  Voici  bientôt  le  jour...  vous 
êtes  chez  le  duc;  il  va  venir,  voulez-vous  l'at- 
tendre ? 

—  Mais  qui  me  ])rouve?... 

—  Si  je  voulais  vous  livrer,  je  n'aurais  qu'à 
vous  laisser  où  il  vous  a  fait  déposer. 

Mariette  d'Anghuien,  instinctivement,  hallu- 
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cinée  par  le  narcotique  qui  se  dissipait  lente- 
ment, essaya  de  fuir.  Marguerite  l'arrêta,  lui 
tint  les  deux  mains  avec  force,  et  en  quelques 
mots  rapides,  énergiques,  parvint  à  la  i)ersiia- 
der,  au  moins  à  dompter  sa  résistance. 

Elle  l'entraînait  du  côté  de  l'issue  que  voilait 
le  tableau.  Mais  au  moment  où  elle  allait  presser 
le  ressort  secret,  elle  entendit  une  clef  grincer 
dans  une  serrure.  Elle  poussa  alors  Mariette 
dans  un  cabinet  latéral,  lui  recommandant 
d'y  rester  immobile,  jusqu'à  ce  qu'elle  put 
s'évader  par  la  porte  dissimulée  sous  le  ta- 
bleau ;  puis  la  duchesse  se  jeta  sur  le  lit  de  repos, 
où  on  avait  jeté  Mariette  évanouie,  et  feignit 
de  dormir. 

A  peine  avait-elle  pris  cette  posture,  que  le 
sénéchal,  suivi  d'un  varlet  et  d'un  gent  d'armes, 
vint  signifier  à  celle  qu'il  croyait  l'épouse  d'Au- 
bert  Le  Flamenc  d'avoir  à  l'accompagner  chez 
le  prince,  qui  l'attendait. 

L'ordre  était  donné  d'un  ton  respectueux: 
mais  ce  n'en  était  pas  moins  un  ordre. 

Marguerite  l'exécuta  docilement,  et  comme 
elle  avait  rabattu  son  voile,  pour  dissimuler 
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sa  honte,   le  'sénéchal  ne  s'aperçut  pas  de  la 
suhstitution. 

Malheureusement["poiir  Mariette,  le  varlet  et 
le  gent  d'armes,  qui  s'appelaient  l'un  Humhert, 
l'autre  Riblet,  demeurèrent  dans  la  salle.  Hum- 
hert alluma  un ''grand  feu /puis  ils  s'assirent 
tous  deux  à  la  table  des  chevaliers  et,  pour  tuer 
le  temps,  jouèrent  aux^dés,  comme  de  bons 
compagnons. 


XJI 


LA   CORXE    A    l'.OlIQUlN 


Cornes  au  front,  queue  en  trompette, 

Et  ne  sentant  pas  le  roussi, 

En  moine,   mais  en  moine  bête, 

Se  présente  Satan.—  Que  vient-il  faire  ici? 


Le  soleil  a  fini  d'inonder  de  lumière  la  salle 
que  viennent  de  quitter  la  duchesse  et  le  séné- 
chal. Nous  pouvons  désormais  la  décrire.  Elle 
est  exceptionnellement  ornée.  Les  ogives  en 
leuillage  de  pierre  des  fenêtres  ont  des  vitraux 
que  des  découpures  en  bois  de  chêne  encadrent 
comme  une  dentelle.  Le  plafond  a  des  arabes- 
ques et  des  petits  amours  peints,  d'une  exécu- 
tion assez  médiocre. 

Les  murs  de  cette  salle  de  banquet  sont  ta- 
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pissés. de  fleurs  de  lis  en  cuivre  très  mince,  des 
sièges  à  dos  large  et  creux  avancent  leurs  bras 
avec  des  tabourets  et  des  coussins  en  laine, 
brodés  de  fleurs.  Un  pupitre  supporte  un  vaste 
in-folio  manuscrit  de  prières  écrites  toutes  sur 
parcliemin,  de  la  main  même  du  chancelier  de 
l'Université.  Ce  pupitre,  ainsi  qu'une  table 
ronde  en  bois  des  Iles,  a  été  travaillé  par  Mi- 
chel Bourdhiy  un  des  plus  habiles  sculpteurs 
du  XIII*  siècle. 

Sur  cette  table  s'étalait  un  étrange  amas  litté- 
raire. Un  cantique  à  la  Vierge  heurtai  tune  chan- 
son plus  que  profane  à  madame  Vénus  ;  Vlmi- 
tatio  Chrisli  soutenait  une  ballade  du  poète 
Crétin;  la  meilleure  place  était  aux  œuvres 
d'Alain  Chartier,  entre  autres  au  Quadrilogue, 
poésie  étrangement  humanitaire,  où  la  no- 
blesse, le  clergé,  la  France,  mis  en  regard  du 
peuple,  réclamaient  contre  les  abus.  Le  duc 
d'^Orléans  prenait  prétexte  de  ce  livre  pour  ap- 
peler toujours  Alain  Chixrtiev  Thévenin  Second, 
faisant  ainsi  allusion  au  fou  de  Charles  V,  son 
père. 

D'autres   manuscrits  nous  fourniraient  un 
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commencement  de  catalogue  de  la  Ijibliotlièquc 
du  duc  d'Orléans,  mais  la  nomenclature  serait 
trop  longue. 

Au  bout  de  trois  parties  de  dés,  le  varlet,  mis 
à  sec,  faussa  compagnie  au  vainqueur  et  alla 
souffler  le  feu  qui  menaçait  de  s'éteindre,  tan- 
dis que  le  gent  d'armes  s'étantlevé  aussi  faisait 
le  tour  de  la  salle,  inspectant  tous  les  coins, 
s'arrêtunt  aux  quatre  angles,  comme  s'il  eût 
cherché  la  définition  du  carré  de  l'hypoténuse. 

Il  fit  une  longue  pause  devant  le  tableau  de 
rentrée  d'isabeau  de  Bavière  et  admira  bruyam- 
ment la  belle  prestance  de  sa  souveraine,  puis 
il  secoua  la  tète  comme  si  une  pensée  philoso- 
phique lui  eût  traversé  la  cervelle. 

—  Qu'est-ce  qui  te  donne  tout  à  coup  cet  air 
maussade  ?  demanda  Ilumbert. 

—  Ne  trouves-tu  pas,  répondit  Riblet,  que 
madame  Isabeau,  en  ce  moment,  fait  la  moue? 

—  Bah!  si  ce  rayon  de  soleil  qui  est  là  se 
tournait  vers  son  beau  visage,  tu  la  verrais 
sourire. 

—  Hum  !  compère,  je  maintiens  que  malgré 
le  soleil  elle  ferait  la  même  mine.  C'est  qu'entre 
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nous  elle  n'a  pas  de  raison  d'èlre  contente. 

—  Pourquoi? 

—  Madame  la  reine  n'a  pas  généreusement 
fait  don  de  ce  château  à  monseigneur  d'Orléans 
pour  qu'il  y  fasse...  ce  que  nous  voyons. 

—  Ah!  oui,  mais  que  lui  importe  ! 

—  Fais  donc  l'ignorant!  comme  si  en  telles 
aventures  les  gens  de  la  maison  n'étaient  pas 
toujours  instruits  les  premiers,  avant  le  monde 
et  les  maris...  quand  ceux-ci  parviennent  à  être 
instruits  ! 

—  Et  quand  ils  sont  des  maris  pour  de  bon  ! 

—  Je  te  dis,  moi  qui  suis  de  l'hôtel  de  mon- 
seigneur d'Orléans,  et  qui  arrive  avec  lui  de 
Paris,  que  si  madame  la  reine  savait  ce  qui  se 
passe  ici,  elle  y  viendrait  au  galop  de  sa  ha- 
quenée  blanche,  mettrait  la  vassale  à  la  porte, 
et  ramènerait  monseigneur,  devant  elle,  ni  plus 
ni  moins  qu'un  cscholier  de  la  Sorbonne.  Ah! 
j'ai  vu  cela,  moi  qui  te  parle;  je  l'ai  vu. 

—  Et  moi  aussi,  compère,  puisqu'il  faut  dire 
quelque  chose  pour  passer  le  temps. 

—  Bon,  qu'as- tu  vu? 

—  Lorsque  monseigneur  et  madame  Isabeau 
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venaient  se  reposer  ici  de  la  chasse,  au  bois 
de  Vincennes,  l'été  dernier,  il  y  avait  tou- 
jours, à  l'entrée  du  château,  des  filles  de 
Nogent,  des  fiefs  de  Moineaux,  de  Cauny  et  de 
Ferreux,  qui  apportaient  des  corbeilles  de 
fleurs  et  de  fruits,  et  monseigneur  d'Orléans 
leur  prenait  souvent  le  menton  :  «  Eh!  ma 
»  mie,  que  vous  êtes  mignonne  et  avenante! 
»  Quand  vous  épouse-t-on?  J'aurai  soin  de  me 
»  trouver  au  château  ce  jour-là!  » 

—  Vraiment,  et  la  reine? 

—  La  reine  leur  disait,  en  courroux  :  «  Hors 
»  d'ici,  petites  filles,  ou  ribaudes,  cessez  d'a- 
»  gacer  mes  pages  et  mes  varlets.  » 

—  Alors,  c'était  dans  l'intérêt  des  mœurs? 

—  (3ui,  oui,  pas  pour  autre  chose;  mais 
assez  de  rire!  j'entends  le  sénéchal  qui  revient  ! 

Ribletalla  se  mettre  à  son  poste  de  garde  près 
d'une  grande  porte,  tandis  que  Humbert  fai- 
sant son  office  de  varlet  ou,  semblant  le  faire, 
s'agitait  sous  ombre  d'épousseter  les  meubles. 

11  était  temps,  le  sénéchal  en  eftet  arrivait 
d'un  pas  pesant  et  mesuré.  11  fit  un  geste  à 
llumbcrt,  et  celui-ci  ayant  approché  un  siège 
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(In  ll'ii,  le  sénéchal  s'y  installa,  s'y  abinia,  livré 
à  niic  i)roronde  inéditalion...  l*uis(|nc  nionsci- 
ij;ncnr  allait  passer  (jueNiucs  jours  au  château, 
comment  l'amuser? 

Le  sénéchal  tisonnait  el  Taisait  jaillii'  des 
flammes  de  la  hùelic  aKaciuéc  Tisonnci'  le  l'eu, 
cela  soulage,  cela  amuse,  et  cela  donne  des 
idées.  Or  le  sénéchal  était  j)récisément  à  la  re- 
clierclie  d'une  idée.  Il  tisonnait,  il  tisonnait, 
avec  des  gestes  non  équivo(jues  d'impatience, 
ennuyé  de  ne  pas  attrapei'  une  idée,  ce  mou- 
cheron qui  devient  parfois  un  aigle  ! 

Mais  comme  tout  lasse,  mcnie  de  chercher 
des  idées,  le  sénéchal  cessa  de  tisonner.  Alors, 
étirant  ses  jambes  à  la  manière  des  chats,  les 
yeux  à  moitié  clos,  il  regarda  vaguement  la 
rouge  braise  accumulée  sous  la  bûche.  Tout  à 
couj)  la  bûche  à  demi  consumée  craqua,  se 
rompit,  roula  un  peu,  et  forma  i)ar  sa  carrure 
un  rocher  pointu.  Il  sembla  au  sénéchal  qu'à 
la  cime  de  ce  rocher  ardent  il  voyait  danser 
des  potences.  Les  gibets  agitaient  en  cadence 
eurs  longs  bras  et  balançaient  des  squelettes. 

C<^  n'claieiil   i»as  des  visions  d'idées,  c'était 
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le  talileau  de  s^'S  fonctions;  le  sénéchal  re- 
doubla de  mauvaise  humeur  et  se  tournant 
vers  Riblet,  comme  si  celui-ci  allait  lui  donner 
un  prétexte  de  pendaison  : 

—  Gent  d'armes!  tiens  ton  espée,  non  pas 
droicte  ne  levée,  la  pointe  vers  la  fe<te,  ains  de 
plat,  à  main  dertre  et  le  pouJce  îx  senestre 
pource  que... 

Il  fut  interrompu  par  la  sonnerie  d'un  •  ^r  de 
chasse. 

—  Qui  peut  sonner  au  château?  Que  nous 
veut  cette  corne  à  bouquin"?  Riblet,  que  quatre 
de  tes  gens  aillent  aux  sarbacanes  et  visent  le 
mécréant  qui  vient  m'écor<her  les  oreilles. 

—  Oui,  messire. 

—  Et  qu'il  soit  pendu  s'il  recommence  ! 

—  Oui,  messire. 

Mais  ici,  le  sonneur  sonna  un  air.  Riblet  ne 
sortait  pas  ;  il  battait  la  mesure  de  la  tète  et  du 
pied:  ce  gent  d'armes  était  mélomane. 

—  Oh  !  oh  !  c'est  un  sonneur  exercé.  Riblet, 
va  donc  où  je  t'ai  dit,  et  envoie-moi  le  guet- 
teur. 

—  .l'y  vais,  messire.  Quant  au  guetteur,  je 
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l'apcrroi^^qui  descend  de  sa  Liiicite,  et  vient  de 
ce  coté. 

Riblet,  du  seuil  de  la  porte,  héla  le  guetteur, 
puis  s'éloigna. 

Le  sénéchal,  qui  s'était  mis  debout  d'un  seul 
bond,  en  entendant  le  son  du  cor  autant  que  sa 
forte  corpulence  cependant  lui  avait  permis  de 
bondir, —  car  il  faut  se  figurer  une  espèce  de 
Silène  à  barbe  poivre  et  sel,  n'ayant  jamais  eu 
sur  sa  face  joufflue  trace  de  soucis  ni  de  rides, 
seulement  quelques  plis  d'éventail  formés  dans 
la  graisse,  —  le  sénéchal  se  réconforta  à  nou- 
veau dans  son  siège  et  à  son  poste,  au  coin  du 
feu,  les  deux  mains  jointes  avec  béatitude  sur 
son  abdomen,  et  attendit  ainsi  le  guetteur  qui 
ne  tarda  pas  à  paraître. 

—  Quoi  de  nouveau,  guetteur?  lui  demanda- 
t-il. 

—  Messire,  c'est  une  troupe  de  ménestriers 
qui  demande  l'hospitalité  à  la  chatellenie. 

—  Des  ménestriers  !  Oh  !  oh  !  voilà  une  idée  ! 
Qu'on  en  introduise  un  comme  échantillon,  et 
s'il  a  la  mine  d'un  bon  compère,  ils  seront  les 
bienvenus.    Monseigneur   aime    ces   gens-là, 
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encore  que  ce  soient  des  drôles  ponrla  plupart, 
des  argotiers  finis,  liormis  les  confrères  de  la 
Passion,  cependant,  qu'on  dit  être  des  personnes 
honorables,  exerçant  leur  art  pour  la  gloire  de 
Dieu.  Va,  guetteur,  va,  introduis-en  un,  un 
seul. 

—  Oui,  messire,  mais  je  crois  que  ce  sont  les 
confrères  de  la  Passion,  car  ils  sont  encapu- 
chonnés comme  des  moines. 

—  Nous  verrons  !  va. 

Quand  le  guetteur  eut  disparu  du  jardin, 
qu'il  eut  traversé  la  première  cour,  passé  sous 
une  arcade  de  style  normand,  puis  ouvert  une 
porte  doublée  de  fer,  capable  de  résister  aux 
plus  violentes  attaques,  et  donnant  entrée  dans 
une  autre  cour  fermée  par  des  bâtiments  où  se 
trouvait  la  chapelle;  après  qu'il  eut  longé  le 
mur  de  l'angle  sud-ouest,  où  se  rencontrait 
l'ouverture  ronde  et  obscure  conduisant  à  l'es- 
calier des  hommes  d'armes,  attenant  à  l'escalier 
du  sous-sol,  l'escalier  des  in-pace,  d'où  l'on  ne 
sortait  guère,  le  guetteur  redescendit  du  côté 
opposé  à  la  salle  d'armes,  et  se  trouva  bientôt 
dans  la  loge  du  gardien  du  pont-levis. 
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Lepont-levis  fut  abaissé  sur  l'ordre  du  séné- 
chal, el  se  releva  après  avoir  laissé  entrer  un 
méncstrier. 

Celui-ci,  sous  la  conduite  du  guetteur,  par- 
courut les  lieux  que  nous  venons  de  décrire, 
jetant  un  regard  observateur  sur  tous  les  coins 
et  détours  qu'il  traversa,  les  classant  dans  sa 
mémoire,  comme  un  habile  capitaine  étudie  le 
champ  et  le  terrain  d'une  action  militaire. 

Un  sylvestre  et  plantureux  bocage,  arrosé  de 
fontaines  et  de  jets  d'eau,  un  pré  û'apvril,  l)ien 
qu'on  fût  en  février,  donnait  au  raslel,  de  ce 
côté,  un  aspect  riant  et  agréable. 

Bien  qu'il  eut  été  construit  à  la  même  époque 
que  l'hôtel  Saint-Pol,  le  château  de  Beauté  était 
mieux  enjolivé  que  le  palais  voisin  de  la  Bas- 
tille. 11  était  fleuronné,  blasonné,  flanqué  de 
jolies  tourelles,  ajouré  d'arabesques,  contourné 
(le  halconnades,  juscju'aux  faîles,  avec  pavil- 
lons et  tourillons. 

Au  milieu  du  pré  d'ajwril  s'élevait  une  fon- 
taine représentant  les  Trois  Grâces,  comme  les 
aimait  Louis  d'Orléans;  ce  groupe  d'un  Italien 
dont  le  nom  n'est  pas  venu  jusqu'à  nous,  n'était 
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qu'une  copie  du  i^roupe  grec,  mais  d'une  belle 
exécution. 

La  salle  des  banquets  était  au  rez-de-cbaussée, 
donnant  sur  le  jardin.  Nous  pouvons  compléter 
la  description  sommaire  que  nous  en  avons 
donnée. 

Des  plats  d'argent,  des  candélabres,  des  am- 
pbores  de  cristal  de  Venise,  incrustées  de  lapis 
et  de  topaze,  des  buffets  de  bois  d'ébène,  des 
gobelets  d'argent,  des  coupes  ciselées  sur  les 
dessins  d'artistes  florentins,  des  étoffes  soyeu- 
ses, des  tapis  rapportés  de  Perse  par  des 
chevaliers  revenus  d'Orient,  embellissaient, 
garnissaient  cette  grande  salle. 

Notre  ménestrier  ou  frère  de  la  Passion, 
comme  l'appelait  indistinctement  le  guetteur, 
travei'sa  lejardin,  préparant  ses  yeux  à  admirer 
la  merveille  du  château,  la  belle  salle  qu'on  lui 
avait  désignée,  sans  doute,  comme  point  cenlral 
de  ses  opérations. 

C'était  là  que  le  suzerain  rassemblait,  à  cer- 
tains jours,  ses  vassaux,  vavasseurs,  et  faisait 
bonne  chère  à  la  lueur  de  torches  tenues  par 
les  plus  jolies  vassales  à  demi  vùtues.  C'était 
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là  que    le   ménestrel    chanlait    ses  ballades. 

Au  temps  du  propriétaire  actuel  on  avait  le 

soin  de  ne  chanter  que  les  productions  du  poète 

princier,  qu'on  traitait  de  premier  poète  de  la 

.  France.  Le  duc  d'Orléans  était  sensible  à  celte 

flatterie. 

Cette  salle  avait  quatre-vingt-dix  pieds  de 
long  et  trente  de  large.  Le  coup  d'œil  que  jeta 
le  moine  en  entrant  parut  le  satisfaire.  Les 
bras  croisés  sur  la  poitrine,  le  front  incliné, 
le  maintien  humble,  la  voix  traînante,  il  s'a- 
vança vers  le  sénéchal,  qui  se  leva  pour  le  re- 
cevoir. 

La  robe  du  moine  produisait  son  effet,  quel 
que  fût  le  moine. 

—  Que  le  grand  saint  Julien,  messire,  et  les 
autres  saints  vous  gardent  de  tout  mal  !  dit  le 
moine. 

—  Qu'il  vous  soit  en  aide,  maître  !  répondit 
le  ventru. 

—  Vous  plaît-il  de  permettre  à  quelques  con- 
frères de  la  Passion  de  passer  la  journée  et  la 
nuit  qui  suivra,  dans  la  chatellenie?  Nous  en 
aurions  bien  besoin  pour  nous  reposer  et  répa- 
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rer  notre  cliariol  dont  les  roues  se  sont  cassées. 
Nous  comptions  continuer  notre  route  et 
arriver  ce  soir  à  Paris,  mais  le  dégel  fait  une 
mer  boueuse,  et  nous  ne  sortirions  de  la  forêt 
de  Yincennes  que  perclus,  tant  il  fait  humide. 
Nous  sommes  de  pieux  chrétiens,  messire,  et 
des  gens  paisibles.  Nous  paierons  notre  hé- 
bergée, s'il  le  faut  ! 

—  lié  !  hé  î  en  monnaie  sonnante  et  luisante, 
à  savoir  pour  les  yeux  et  les  oreilles  seulement. 
Or  çà,  asseyez-vous...  Ilumbert,  approche  un 
siège,  à  l'autre  côté  de  l'âtre.  Quant  à  toi, 
guetteur,  retourne  à  ta  guette. 

Le  guetteur  salua  et  sortit.  Le  valet  avança  le 
siège  dans  lequel  le  ménestrier  s'assit,  après 
que  le  sénéchal  se  fût  replongé  dans  le  sien, 
comme  un  caniche  replié  sur  lui-même. 

Humbert  fit  fermer  la  porte  du  fond,  près  de 
laquelle  il  resta,  attendant  les  ordres  qu'il 
plairait  au  sénéchal  de  donner,  ce  qui  tarda 
peu.  Jamais  causa-t-on  sans  boire? 


XIÏI 


LE  CONFRERE   DE   LA  PASSION 


D'un  monstrueux  décor  déployez  la  richesse, 
Qu'un  elTrayant  talilcau  dans  le  cadre  se  presse. 


Le  sénéchal  laissa  se  réchauffer  son  hôte, 
qui  paraissait  en  avoir  besoin,  et,  pendant  ce 
temps,  il  fit  signe  au  varlel  d'apporter  une 
coupe  d'hypocras  au  musc  et  à  l'ambre;  mais 
le  ménestrier  préféra  une  corne  de  vin  épicé. 

Après  une  double  rasade,  le  sénéchal  fit 
claquer  sa  langue  et  dit  : 

—  Or  çà,  d'où  venez-vous,  mon  hùtc,  et 
pourquoi  étes-vous  en  route  ? 

—  Nous  venons  de  Bordeaux  en  Guyenne, 
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messire.  Ayant  appris  que  le  roi,  par  lettres 
patentes  de  décembre  dernier,  venait  d'autori- 
ser à  Paris  la  représentation  des  Mystères  qui 
jusqu'ici  n'avaient  été  joués  qu'en  province, 
nous  nous  sommes  acheminés  vers  une  ville  si 
faraude,  où  l'on  compte  plus  de  trois  cent  mille 
âmes  et  où  nous  espérons  gagner  honorable- 
ment notre  vie,  surtout  dans  la  nouveauté. 

—  Oh  !  je  lais  tous  mes  vœux  pour  le  succès 
des  confrères  de  la  Passion,  que  j'estime  par- 
ticulièrement entre  les  gens  de  leur  état.  Mais 
ils  auront  à  Paris  un  rival  à  craindre. 

—  A  craindre  ?  fit  le  ménestrier  en  arran- 
geant sa  cagoule,  comme  s'il  eût  senti  de  l'air 
sur  la  face. 

—  On  le  dit,  car  je  ne  le  connais  pas,  ne 
l'ayant  jamais  vu.  Mais  on  dit  qu'il  est  d'un 
comique  étonnant. 

Le  ménestrier  se  découvrit  tout  à  fait  : 

—  Vous  l'appelez?  demanda-t-il. 

—  Le  prince  des  s^o/s,  chef  de  la  troupe  des 
Enfants  sans  sonnj,  qui,  depuis  deux  ans,  joue 
farces  et  soties  aux  halles  de  Paris,  avec  la 
protection  du  roi  et  de  la  reine. 
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—  Ail  !  VOUS  voulez  parler  de  maître  Gonin, 
un  grand  hâbleur  qui  à  la  prétention  d'avoir 
inventé  les  soties  ;  ce  qui  porte  grand  préjudice 
à  nos  Mijstèrefi,  parce  que  le  populaire,  en 
France,  aime  mieux  rire  que  pleurer.  Ce  Gonin 
prétend  aussi  changer  les  soties  en  comédies, 
comme  du  temps  des  Grecs  et  des  Romains, 
ces  païens  qui  n'avaient  nulle  connaissance  des 
beautés  du  christianisme.  C'est  un  grand  fripon 
qu'il  faudrait  mener  pendre  à  Montfaucon.  Il  a 
recruté  sa  troupe,  qu'il  appelle  des  comédiens, 
parmi  tous  les  truands,  argotiers  et  mauvais 
garçons  de  la  grande  ville,  qui  fourmillent  à  la 
cour  des  Miracles.  Mais  pourrait-on  comparer 
ces  bouffonneries  au  noble  et  religieux  specta- 
cle de  nos  mystères  qui  durent  plusieurs  jour- 
nées et  n'emploient  pas  moins  de  trois  cents 
personnages? 

Le  ménestrier  traîna  la  voix  sur  le  chiffre 
trois  cents. 

—  Vrai  Dieu  !  vos  compagnons  sont-ils  en 
pareil  nombre  à  la  porte  du  château? 

—  Oh!  non,  messire, malheureusement. 

—  Très  heureusement,  au  contraire.  Peste  ! 
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trois  cents  !  Mais  il  y  aurait  de  quoi  consom- 
mer les  provisions  du  château  en  un  seul  jour. 
Nous  ne  comptons  jamais  plus  de  douze  à 
quinze  hommes  d'armes  ici.  A  ce  propos, 
Ilumbert,  va  t'informcr  comment  se  portent 
nos  cinq  blessés.  Tu  reviendras  m'en  rendre 
compte. 

Pendant  que  le  varlet  sortait,  le  ménestrier 
agita  lentement  les  doigts  avec  un  sourire, 
comme  s'il  comptait,  pour  extraire  cinq  de 
quinze. 

Le  sénéchal  poursuivit  : 

—  Et  combien  etes-vous? 

—  Nous  ne  sommes  que  les  restes  d'une 
troupe  beaucoup  plus  considérable,  une  quin- 
zaine seulement  :  mais  nous  nous  joindrons  à 
Paris  aux  confrères  déjà  arrivés. 

—  Il  me  vient  une  idée,  mon  maître.  Mon- 
seigneur Louis  d'Orléans  est  présent  au  château, 
et  vous  pourriez  avoir  l'honneur  de  paraître 
devant  lui,  pour  le  récréer  une  heure  ou  deux. 

—  Nous  vous  serions  grandement  reconnais- 
sants, messire.  Nous  avons  de  quoi  le  divertir 
toute  la  nuit... 
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—  Diverlisse/.-lo  le  jour...  La  nuil  ne  l'in- 
quiète guère. 

— 11  aime  à  dormir? 

—  Oui,  oui,  occupez-vous  du  jour. 

—  Kh  bien,  le  jour  nous  le  divertirons  tel- 
Icnient,  qu'il  ne  pensera  ni  à  boire  ni  à  manger. 
•     —  Ce   serait  faclicux.  J'aime  beaucoup  à 

boire  et  à  manger.  Si  monseigneur  ne  buvait 
ni  ne  mangeait,  je  ne  pourrais  moins  faire,  ou 
plus  faire  que  lui. 

—  Nos  ménestriers  pourront  lui  clianter  les 
romans  les  plus  plaisants  qu'il  y  ait  :  Parthe- 
nopex,  la  Table  ronde,  le  Saint-Graal,  Re- 
naud de  Montaxihan.., 

—  llum!  j'aime  mieux  toute  autre  cbose  que 
vos  romans.  C'esl  plein  de  longs  amours  et 
monseigneur  les  aime  courts,  et  puis  le  style 
en  est  vieux. 

—  Dites  ce  que  vous  préférez  :  lais,  fabliaux, 
complaintes?... 

—  Iliim  !  linm  ! 

—  Chansons?  Ah  !  cela  plaiia  à  monseigneur 
d'Orléans,  qui  est  si  l)on  poète  lui-même,  et 
pour   accompapner  nous   avons  :  cornemuse, 


LE   PRINCE  DES  SOTS  161 

harpe,  buccins,  psaltérion,  rebcc,  saquebugne, 
Ihéorbe,  raandore... 

—  Amen  !  amen  !  récréez-nous  bien  et  vous 
verrez  les  deniers  choir  en  votre  escarcelle. 

—  Le  premier  qui  y  tombera  ne  fera  pas  grand 
bruit. 

—  Elle  est  à  sec?  Raison  de  plus  pour  nous 
amuser;  mais  ne  savez-vous  pas  autre  chose 
que  des  chansons? 

—  Oh  ]  que  si  î  ajoutez  que,  moi-même,  je  ne 
suis  point  gauche  aux  tours  de  gobelets  ;  car 
outre  mon  talent  de  joueur  de  Mystères,  je 
sais  bien  des  métiers...  et  encore  bien  d'autres. 

—  Ah  î  vous  avez  du  talent  pour  jouer  les 
MyU^res?  Eh  bien,  nous  en  jugerons;  mais 
les  mystères...  que  je  préfère  sont  sérieux.  Ne 
pourriez-vous  finir  gaiement,  comme  le  fait  le 
prince  des  sots,  à  ce  qu'on  dit. 

—  Vous  parlez  des  diableries  ei  moralités? 
mais  notre  chariot  n'est  pas  riche  en  d'-'-T-  . 
et  puis  cela  serait  long. 

—  Vos  confrères  ne  peuvent-ils  représenter 
quelque  chose  sans  décors  ? 

—  C'est  difûcile.  Ah!  tenez!  je  me  somieiis 
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que  nous  en  avons  un  facile  à  construire,  c'est 
un  des  neuf  échafauds  que  nous  établissons 
pour  jouer  les  grands  mystères.  C'est  la  Gueule 
d'enfer. 

—  Cordicu  !  quel  nom  ! 

—  On  pourra  l'introduire  ici,  puis  le  dresser 
entre  les  deux  piliers  du  fond. 

—  Eh  bien,  donnez  des  ordres  vous-même. 
Ici  le  varlet  rentra  et  le  sénéchal,  ayant  ap- 
pris que  les  blessés  ne  couraient  aucun  danger: 

—  C'est  bien,  alors,  varlet,  accompagne  ce 
frère  de  la  Passion  ;  qu'on  baisse  le  pont  et 
qu'on  fasse  entrerses  gens,  ici  même. 

Le  sénéchal  avait  peine  à  dissimuler  son  con- 
tentement. Certainement  la  Gueule  d'enfer  ré- 
créerait mieux  monseigneur  que  la  mine  des 
pendus. 

Pendant  que  le  varlet  et  leménestrier  étaient 
dehors,  le  sénéchal  reprit  sa  pose  dans  le  fau- 
teuil et  ronfla  bientôt. 

Au  bout  de  dix  minutes,  n'entendant  plus  de 
bruit,  Mariette  entr'ouvrit  la  porte  de  sa  ca- 
chette, et  se  croyant  seule  s'avança  dans  la 
salle  ;  mais  comme  elle    allait  atteindre  à  la 
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porle  (lissimulée  par  le  portrait,  le  ronflement 
sonore  du  sénéchal  la  fit  tressaillir  et  aussitôt 
elle  entendit  au  loin  une  grande  rumeur  qui 
s'approchait. 

Elle  retourna  hien  vite,  comme  une  souris 
effrayée,  à  son  gîte  et  referma  la  porte,  au  mo- 
ment où  le  sénéchal  se  réveillait  pour  recevoir 
les  confrères  de  la  Passion. 

p]n  voyant  le  décor  qu'on  avait  tiré  du  chariot 
et  qu'on  faisait  entrer,  le  sénéchal  eut  une  pa- 
nique semblahle  à  celle  qui  avait  saisi  Aiibert 
Le  Flamenc,  à  l'apparition  de  Satan. 

Le  décor  échappait  à  l'analyse  comme  pein- 
ture. Comme  structure,  il  représentait  une 
bête  fantastique,  dont  la  Tantsqiiede  Provence 
peut  donner  une  idée. 

C'était  la  gueule  d'un  horrible  monstre,  dra- 
gon mythologique,  mélange  de  ce  que  tout  ani- 
mal a  de  plus  hideux,  et  que  le  pinceau  sans 
façon  d'un  peintre  du  moyen  âge  donnant  vie, 
pensée,  respiration,  couleurs,  avait  reproduit 
avec  tant  d'étrangeté,  en  rapport  avec  les  idées 
du  siècle,  que  le  sénéchal  regardait  autour  de 
lui,  recherchant  si  Tune  des  longues  griffes 
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peintes  ne  s'allongeait  pas  encore  sur  sa  tête 
pour  le  saisir  par  les  cheveux,  idée  lugubre  qui 
le  domina  tout  le  temps  que  le  moine  ménes- 
Irier  employa  à  diriger  le  placement  du  décor. 

Une  preuve  incontestable  de  la  civilisation, 
c'est  la  marche  progressive  des  jeux  scéniques 
chez  un  peuple,  et  quand  on  se  souvient  du 
départ  de  cette  marche  sur  le  char  de  Thespis 
barbouillé  de  lie,  pour  arriver  par  soubresauts, 
d'ornières  en  ornières,  jusqu'aux  grands  siècles 
de  Grèce  et  de  Rome,  n'était-il  pas  permis  au 
fou  de  Charles  YI,  le  prince  des  sots,  de  se  van- 
ter de  tenir  sa  place  dans  la  conduite  du  char? 

Maître  Gonin  n'était-il  pas  le  Thespis  du 
w  siècle? 

Il  était  en  route  pour  la  station  qui  vit  Cor- 
neille et  Molière;  mais  il  était  encore  à  plusieurs 
étapes.  Cependant,  des  mystères  aux  soties, 
une  grosse  ornière  avait  été  francliie. 

Le  moine  ménestrier  présidait  à  l'agencement 
de  l'horrifique  décor;  quand  il  eut  fini,  il  s'ap- 
procha du  sénéchal. 

—  Ah  !  messire,  nous  avons  éprouvé  bien  des 
déboires  dans  noire  tournée  en  province  et 
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nous  en  revenons  mal  nantis  et  nippés,  et  secs, 
surtout,  comme  des  pendus  d'été...  Ah  !  qu'est 
devenu  le  temps  où  nous  représentions  le  Mys- 
tère de  la  Passion  dans  toute  sa  splendeur  ! 
Mystère  de  quarante  mille  vers  et  de  quatre- 
vingt-six  tableaux,  avec  trois  cent-dix  per- 
sonnages, imitant  du  geste  et  de  la  voix  les 
saints,  les  saintes,  les  évangélistes,  les  apôtres, 
les  juges,  les  bourreaux,  les  soldats,  le  bon  et 
le  mauvais  larron,  Ponce-Pilate,  qui  figurent 
dans  ce  grand  mystère  des  souffrances  de  la 
mort  et  de  la  résurrection  de  Xotre-Seigneur 
Jésus-Christ...  Ah  !  et  les  décorations!  Le  pa- 
radis, le  purgatoire,  les  limbes,  l'enfer,  Jérusa- 
lem, le  Golgotha  et  autres  endroits  remarqua- 
bles î  Le  bel  ouvrage  que  c'était  î  J'y  faisais 
Dieu  le  Père,  en  beau  surplis  brodé,  avec  tiare, 
étole,  rocliet,  tout  ruisselant  d'or  et  de  dia- 
mants, entouré  des  anges  magnifiquement 
vêtus  de  la  livrée  de  Dieu,  blasonnée  de  ses  ar- 
moiries, qui  sont  de  croix  et  d'étoiles  sur  champ 
d'azur  engreslé  de  sable... 

—  Que  cela  devait  être  beau  ! 

—  Sublime,  messire.  Ah  î  notre  profession 
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(Hait  alors  vénérée  à  l'égal  de  celle  des  gens 
d'Église  I  Mais  cela  n'a  duré  qu'un  temps  !  Les 
bourgeois  des  villes  se  sont  mis  à  jouer  des 
mystères  eux-mêmes.  Et  Dieu  sait  comme  les 
écoliers  et  les  clercs  de  la  basoche  ont  monté  de 
tréteaux  depuis  l'invention  des  soties  de  ce  fri- 
pon de  maître  Gonin.  Nous  sommes  restés  sans 
ouvrage,  nous  nous  rongions  les  ongles  jus- 
qu'aux coudes.  Il  fallait  vivre  pourtant;  aussi, 
que  sont  devenus  nos  décorations,  nos  costumes 
magnifiques?  J'ai  honte  de  l'avouer,  nous  avons 
mangé  le  purgatoire  à  Tours,  la  terre  à  Roche- 
fort  et  le  paradis  à  Bordeaux. 

—  Mangé,  sans  boire  ? 

—  Non,  pour  notre  malheur.  L'enfer  seul 
nous  reste.  Voyez,  ce  décor  qu'on  achève  de 
poser. 

—  Il  est  bien  nommé;  dès  que  je  l'ai  vu,  j'ai 
eu  froid. 

—  Ce  n'est  pourtant  pas  sa  mission  de  geler 
les  gens. 

—  Ah  !  ah  !  je  vois  que  vous  êtes  un  gai  com- 


père ! 


Oui,  un  bon  diable.  Cette  décoration  nous 
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sert  dans  beaucoup  de  pièces,  le  goût  du  siècle 
étant  pour  les  diableries. 

—  Les  diableries  sont  œuvres  morales.  Elles 
montrent  les  maléfices  de  l'esprit  des  ténèbres 
pour  que  le  clirélien  se  mette  en  garde  contre 
la  tentation. 

—  Bien  dit,  messire.  Mais  le  populaire  attache 
plus  son  attention  aux  sorciers  et  aux  sorcières, 
avec  barbes,  saignant  des  porcs,  composant  avec 
des  ordures,  des  arrière-faix  immondes,  des 
philtres  pour  faire  le  mal.  Le  populaire  se  plaît 
au  spectacle  des  entremetteuses  du  sabbat,  se 
fouettant  avec  des  tripes  de  chiens,  poussant 
des  cris  rauques  et  dansant  à  califourchon  sur 
des  manches  à  balai,  avec  accompagnement  de 
propos  indécents.  Jl  rit  aux  éclats,  quand  il  voit 
monseigneur  Satanas,  monté  sur  un  dragon  ailé, 
projetant  du  feu  et  de  la  fumée  par  ses  naseaux 
de  cheval  à  front  cornu.  Mais  il  cesse  de  rire, 
quand,  au  milieu  des  miaulements  de  chattes  en 
rut,  apparaissent  des  légions  de  crapauds,  de 
reptiles  et  d'oiseaux  de  proie  de  toute  espèce, 
au  centre  desquelles  s'ébattent  innocemment 
des  vierges  en  robes  blanches,  représentant  les 


168  LE  l'RINCE   DES   SOTS 

ames  pures  de  toute  souillure  suivies  du  saint- 
père  qui  d'une  main  porte  un  bénitier,  et  de 
l'autre  asperge  le  démon  pour  le  faire  fuir  en 
hurlant  ! 

A  ce  dernier  tableau,  le  sénéchal,  qui  avait 
la  crainte  du  diable,  autant  qu'Aubert  Le  Fla- 
menc,  fut  pris  d'un  nouveau  tremblement. 

Maître  Gonin,  qui  savait  ce  qu'il  disait,  ne 
parut  pas  s'apercevoir  de  cet  effet  [de  ter- 
reur, et  fit  une  échappée  lyrique  dans  le  loin- 
tain, pour  achever  d'abasourdir  son  homme. 

—  Quelle  différence!  s'écria-t-il,  entre  l'art 
actuel  et  l'art  ancien  !  Pour  ne  toucher  qu'à  un 
point,  quelle  distance  entre  nos  sorcières  et 
les  Euménides  d'Eschyle  !  Leurs  têtes  funestes, 
aux  regards  noirs,  aux  sourcils  tordus,  aux 
lèvres  lippues,  soulevées  par  le  dégoût  divin  des 
crimes  de  la  terre,  respirent  le  sombre  enthou- 
siasme de  la  justice  et  du  châtiment;  tandisque 
les  sorcières  du  christianisme,  révoltantes  imi- 
tations des  furies  antiques,  ne  représentent 
que  les  instincts  du  péché,  la  tentation  du 
démon... 

—  Toutes  laides  qu'elles  sont,  interrompit  le 
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sénéchal,  elles  sont  vraies.  A'olre  religion  or- 
donne d'y  croire  et  j'y  crois;  sans  quoi,  d'où 
viendrait  le  rnal  de  l'enfer?  Confrère,  votre 
langage  sent  le  païen  et  le  roussi. 

—  Ah  !  ah  !  messire,  j'ai  donc  hicn  joué  mon 
rùle  de  Satan,  puisque  vous  l'avez  pris  au 
sérieux?  C'est  un  avant-goùt  de  la  diablerie 
dont  vous  allez  être  témoin. 

—  Ah  !  ah  !  la  farce  est  bonne.  Vraiment  ! 
alors,  c'était  une  espèce  de  prologue  que 
vous  me  débitiez  !  J'en  rirai  longtemps. 

Sur  ce  rire,  le  sénéchal  se  leva,  pour  s'ap- 
procher de  la  Gueule  d'enfer,  entièrement 
placée,  et  l'examiner  à  son  aise,  tandis  que  le 
moine  ménestrier,  en  s'essuyant  le  front, 
moite  de  la  chaleur  qu'il  avait  mise  à  sa  péro- 
raison classique,  se  disait  : 

—  Semez  donc  des  perles  devant  les  pour- 
ceaux, vous  récolterez  des  coups  de  groin  ! 

Puis  se  plongeant  en  pensée  dans  la  mission 

dont  il  avait  pris  la  responsabilité,  il  en  pesait 

les   conséquences  si    elle    venait   à   échouer, 

quand  une  main  se  posa  sur  son  épaule  et  une 

voix  sourde  lui  dit  : 

lu 
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—  Prince  des  sols  ! 

—  Oh!  se  dit  inslantanémcnt  maître  Gonin 
en  frissonnant.  Reconnu  et  perdu,  pour  ne  pas 
dire  pendu! 

Il  se  retourna  et  vit  un  confrère  de  la  Pas- 
sion, encapuchonné. 

—  Aubert,  lui  dit-il,  à  demi  rassuré,  je 
t'avais  défendu  de  quitter  le  chariot,  de  pé- 
nétrer ici.  Ton  impatience  et  ta  jalousie  peuvent 
tout  compromettre,  tu  m'avais  promis  autre 
chose  î 

Pour  toute  réponse,  le  moine  souleva  son 
capuchon,  et  le  prince  des  sots  resta  foudroyé 
de  celte  apparition. 

Au  lieu  d'un  jaloux,  en  avait-il  deux?  Celui- 
là  était  plus  terrible  que  l'aulrc. 

Le  moine,  laissant  maître  Gonin  stupéfait, 
se  dirigea  vers  la  porte  latérale  du  cabinet  qui 
recelait  Mariette,  l'ouvrit,  y  pénétra,  sans  que 
le  sénéchal,  occupé  à  examiner  la  Gueule 
d'enfer,  s'aperçût  du  diable  nouveau. 

11  ne  fallut  rien  moins  que  la  venue  d'Estienne 
Mustau,  empressé  d'avertir  son  cousin  qu'on 
avait  établi  la  poulie  et  le  contrepoids,  par  le 
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moyen  d'une  traverse  appuyée  sur  les  tailloirs 
de  chapiteaux,  afin  de  faciliter  le  jeu  de  la 
Gueule  d'enfer,  pour  que  le  prince  des  sots 
sortît  de  la  stupeur  où  l'avait  jeté  l'apparition 
du  moine. 

Mariette  ne  fut  pas  moins  surprise  à  l'entrée 
de  ce  compagnon  qui  venait  partager  sa  retraite. 

Il  entra  menaçant.  Mais  il  paraît  qu'une 
explication  suivit  rapidement,  qui  n'apaisa  pas 
le  moine,  mais  qui  détourna  sa  colère. 

Mariette  ne  put  répondre  à  toutes  les  ques- 
tions. Elle  ignorait  le  nom,  le  rang  de  celle  qui 
avait  rempli  envers  elle  le  rôle  de  protectrice, 
et  c'était  peut-être  ce  nom  et  ce  rang  que  le 
moine  attendait.  Mariette  ne  put  pas  même 
expliquer  le  secret  du  tableau  mouvant,  car  les 
paroles  de  haine  et  de  vengeance  échappées 
au  moine  faisaient  craindre  à  madame  de 
Cauny  que  sa  protectrice  ne  pût  à  son  tour  user 
de  la  porte  mystérieuse,  pour  se  soustraire  à 
un  grand  danger. 

Pendant  ce  temps,  le  prince  des  sots  et  son 
cousin  Estienne  avaient  été  rejoindre  leurs 
gens  derrière   la  Gueule  d'enfer,  et  le  varlet 
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Ilumbert  vint  prévenir  le  sénéchal  que  mon- 
seigneur, prévenu  de  Tagréable  surprise  qu'on 
lui  ménageait,  ne  tarderait,  pas,  suivi  de  tous 
les  gens  du  château,  à  se  rendre  dans  la  salle 
des  banquets. 

—  Tous  les  gens  du  château?  demanda  le 
sénéchal  très  surpris. 

—  Oui,  messire,  moins  les  blessés  qui  ne 
peuvent  remuer  ni  bras  ni  jambes.  Oh!  mon- 
seigneur est  bon,  il  veut  que  tout  le  monde 
s'amuse  ici. 

—  Ainsi,  varlots,  archets,  gens  d'armes? 
demanda  encore  le  sénéchal. 

—  Tous,  indistinctement.  Monseigneur  a 
même  ordonné  que  les  archers  déposassent 
leurs  armes  dans  la  salle  des  gardes,  afin  que 
le  cliquetis  ne  troublât  pas  la  représentation 
scénique. 

—  Oh  !  le  bon  prince!  le  bon  prince!  Con- 
çoit-on qu'un  vassal,  qu'une  vassale  se  rel'u- 
sent  à  acquitter  le  droit  si  juste...  si  naturel?... 
Non,  cela  ne  se  conçoit  pas.  Si  jamais  je  me 
marie,  je  serai  le  premier  à  réclamer  cet 
honneur    pour    madame    la    sém-chalo.    Oh! 
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bon  prince!  n'est-ce  \rd^,  Iliimbert?  Et  loi 
aussi?... 

Le  vaiiet  fit  semblant  de  n'avoir  pas  en- 
tendu, disant  entre  ses  dents  : 

—  Le  sénccbal  est  du  bois  dont  on  fait  les 
cornemuses. 


10. 


XIV 


LA    SOTIE 


Grâce  à  Satan,  ce  jour  va  combler  mon  espoir. 

Dans  un  des  appartements  situés  au  pre- 
mier étage  du  caslelfleuronné,  blasonné,  ajusté 
d'arabesques  et  contourné  de  balconnades, 
appartement  dont  le  luxe  correspondait  à  l'or- 
nementation du  dehors,  reposait  sur  un  lit 
oriental  un  jeune  homme,  accoudé  sur  un  cous- 
sin, dans  une  attitude  méditative.  11  regardait 
mélancoliquement  une  admirable  jeune  femme 
endormie,  dans  un  fauteuil,  à  quelques  pas  de 
lui.  Cette  jeune  femme  courait  le  risque  d'une 
vengeance  terrible,  tandis  que  l'heureux  vo- 
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luptiieux,  pour  qui  elle  s'exposait,  n'éprouvait 
pour  elle  en  ce  moment  que  ce  que  tout 
homme,  fùt-il  don  Juan,  ressent  devant  une 
créature  vraiment  belle,  dont  tout  le  corps  est 
un  poème  pour  les  sens. 

La  pensée  du  rêveur  errait  au  milieu  des 
ruines  du  manoir  de  Cauny,  dont  on  distin- 
guait à  peine  la  masse  noirâtre  sur  le  sommet 
lointain,  et  dont  la  vieille  tour  s'estompait  sur 
le  bleu  clair  du  ciel,  comme  un  nuage  grisâtre. 

La  beauté  de  ce  jeune  homme  recevait  un 
attrait  exceptionnel  de  la  tiède  et  molle  tris- 
tesse répandue  sur  sa  physionomie,  ordinaire- 
ment souriante.  Implacablement  sceptique  en 
amour,  il  se  trouvait  maintenant  sous  le 
charme  d'un  rêve,  enfanté  parle  souvenir  de  la 
réalité  disparue. 

Sa  barbe  et  ses  cheveux  n'avaient  pas  reçu 
leur  accommodement  ordinaire.  Lui,  si  soi- 
gneux de  sa  personne,  si  attentif  au  moindre 
écart  de  ses  vêtements,  à  la  moindre  négli- 
gence dans  sa  parure,  n'avait  pas  songé  à  sa 
toilette. 

Son  front  élevé,  ses  grands  yeux,  entre  le 
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l)leu  et  le  vert  glauque,  d'une  douceur  char- 
mante el  d'une  expression  presque  inconnue 
aux  fiers  enfants  de  l'Occident,  avaient  un  attrait 
tout-puissant  sur  les  femmes  qu'il  trahissait 
sans  remords,  sans  ingratitude,  persuadé  que 
l'amour  n'est  qu  un  jeu  du  hasard,  patrimoine 
du  plus  habile  et  du  plus  inconstant.  Il  avait  eu 
beaucoup  de  maîtresses  et  n'avait  jamais 
aimé. 

Sa  taille  souple  et  parfaitement  prise  annon- 
çait la  grâce,  la  force  et  l'ardeur.  Mais,  dans  ce 
moment,  la  grâce  était  alanguie,  la  force  vain- 
cue; l'ardeur  seule  le  tordait  silencieusement 
dans  un  rêve,  à  la  poignante  pensée  de  savoir 
sa  chère  Mariette  au  pouvoir  du  rude  soldat 
auquel  il  ne  l'avait  cédée  que  pour  mieux  la 
reprendre. 

Pour  la  première  fois,  Louis  d'Orléans  était 
jaloux;  —  donc  il  aimait  ou  étail  bien  près 
d'aimer. 

Sans  doute,  il  ne  faudrait  pas  comparer  cet 
amour  à  celui  d'Abailard  pour  Iféloïse,  bien 
que  le  savant  fût  inférieur  de  beaucoup  à  la  sa- 
vante; mais,  entre  Isabcau  de  Bavière,  Tinas- 
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soiivio  et  la  trop  sentimentale  Marguerite  de 
Ilainaiit,  la  repentante  Mariette  d'Angliuien, 
gardait  ou  reprenait  la  saveur  d'une  chasteté 
encore  à  séduire,  et  le  prince  la  désirait, 
comme  s'il  ne  l'eût  pas  possédée. 

D'Orléans,  dont  l'abandon  de  Mariette  à 
Aubert  Le  Flamenc  devait  être  simulé,  en  ce 
sens  que  l'honneur  de  celle-ci  fut  sauvé  et  que 
l'enfant  dont  elle  serait  mère  eût  un  père,  était 
loin  de  penser  à  se  séparer  d'elle  pour 
longtemps,  pour  un  jour.  Après  l'avoir  fait 
enlever  par  son  sénéchal,  il  comptait  bien 
la  garder  pour  lui  seul,  sachant  les  mesures  à 
prendre  pour  éloigner  au  besoin  l'ex-capitainc 
de  ses  arbalestriers  du  toit  conjugal. 

Mais  la  résistance  d'Aubert,  à  main  armée, 
la  mise  en  déroute  d'une  compagnie  d'archers, 
dont  cinq  de  blessés  dangereusement,  le 
tout  corroboré  par  la  fuite  de  Mariette,  con- 
trariaient ses  plans. 

Marguerite  lui  avait  tout  révélé,  ou  croyait  lui 
avoir  tout  dit,  non  sans  des  reproches  violents. 
Aux  reproches  d'une  femme  amoureuse  il  avait 
répondu  par  des  caresses,  et  les  femmes  senti- 
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mentales  sont  crédules.  Marguerite  s'était 
apaisée  sous  les  baisers,  endormie  sous  les  ar- 
guments, et  Louis  se  renversait  mélancolique, 
quand  tout  à  coup  un  éclair  lui  traversa  l'esprit. 

Est-ce  que  le  sénéclial  ne  lui  ménageait  pas 
une  surprise? 

Est-ce  qu'on  ne  lui  avait  pas  promis  de  la 
musique? 

L'homme  frivole  s'éveilla  de  sa  rêverie  et 
réveilla  Marguerite  de  son  sommeil.  Il  la 
trouva  belle  et,  s'enivrant  de  son  regard,  il  re- 
légua de  nouveau  dans  un  pli  de  son  cœur 
rimage  de  madame  de  Caùny.  La  duchesse  se 
couvrit  d'un  long  voile,  et  bientôt  les  deux 
amants,  avec  l'imprudence  de  la  toute -puis- 
sance, entrèrent  dans  la  salle  des  banquets, 
changée  en  salle  de  spectacle. 

Le  public,  composé  de  douze  à  quinze  per- 
sonnes, acclama  le  couple,  et  la  musique 
commença. 

Elle  n'était  pas  trop  discordante,  pour  une 
musique  du  xv'  siècle.  Elle  fut  le  prélude,  et  la 
Gueule  d'enfer  s'ouvrit  pour  livrer  passage  à  un 
enfant  bizarrement  costumé. 
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—  C'est  le  prologue  !  dit  le  sénéchal. 

—  Il  a  belle  apparence,  repartit  le  duc. 
L'assistance  eut  un  «  Oh  !  »  expressif  d'ad- 
miration. 

La  porte  du  cabinet  s'enlr'ouvrit.  Les  têtes  de 
Mariette  et  du  moine,  qu'on  ne  pouvait  voir, 
puisque  les  spectateurs  leur  tournaient  le  dos, 
apparurent  une  seconde. 

—  Savez-vous  qui  est  cette  femme?  demanda 
le  regard  du  moine. 

—  Non,  fit  Mariette  d'un  mouvement  de  tcte. 

Madame  de  Cauny  rentra  vite  dans  sa  ca- 
chette. Le  moine  resta,  et  le  prologue  com- 
mença : 

PROLOGUK  DU  JONGLEUR  EN  ENFER 

Seigneur,  soldats  et  vassaux, 
Salut!  vous  ouïrez  merveilles 
Si  de  toutes  vos  oreilles 
Vous  savourez  mes  propos. 
Tout  à  l'heure  en  la  salle 
Paraîtra  Lucifer, 
Dans  la  force  morale 
Du  jongleur  en  enfer. 
Vous  y  verrez  l'ange 
Qui,  venu  d'en  haut, 
l'ar  un  tour  étrange 


180  i.i:  l'UiNi.i-:  Dt:s  sot 

Le  lil  bien  (luiiuiut  ; 

Le  jongleur  certes 

Chez  le  démon 

Entra,  ilit-on, 

Portes  ouvertes, 

Car  c'était, 

Quand  sur  Icrre 

11  vivait, 

Un  compère 
Uibleur 
IJuveur 
Batteur 
Pipeur, 

'Jire-hiinc, 

Porte-crocs, 

Capitaine 
.    Des  escrocs, 

Peut-être  en  somme, 

Coupe-jarrets, 

A  cela  près, 

Tort  honnête  homme. 
—  \iens,  dit  Satanas, 
Viens  que  je  t'embrasse  ! 
J'ai  pour  toi,  mon  gas, 
Une  bonne  place. 
Entretiens-moi  le  feu 
Sous  ma  granilc  cliaudièrc, 
Car  je  m'en  vais  sur  teiie 
Me  piomcner  un  jien. 
Si  des  âmes  une  seule 
Se  perd,  lais  attention, 
.le  le  pends  par  la  gueule  ! 
Cy  ciimmence  l'ai/lion  ; 
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La  gueule  d'enfer  s'entr'ouvdt  pour  laisser 
rentrer  l'enfant.  On  applaudit  fort. 

—  Vrai  Dieu!  dit  le  duc,  je  m'y  connais; 
voilà  un  beau  récit.  A  qui  doit-on  ces  beaux  vers? 

—  Je  pense  que  c'est  au  poète  Crétin,  l'au- 
teiii'  dos  chants  royaux. 

—  Ce  Crétin  est  un  grand  poète  ! 

La  gueule  d'enfer  bâilla  de  nouveau,  cette 
fois,  toute  large  et  laissa  voir  dans  son  inté- 
rieur l'empire  de  Satan,  la  chaudière  des  dam- 
nés au  milieu.  Le  jongleur  entretenait  le  feu 
sous  la  chaudière,  au-dessus  de  laquelle  on 
voyait  des  têtes  paraître  et  disparaître,  dans  les 
vapeurs  de  l'eau  bouillante. 

L'assemblée  frissonna,  en  songeant  que  pa- 
reil supplice  attendait  tout  pécheur  que  l'Eglise 
n'a  point  absous,  à  riieurc  où  l'àme  se  sépare 
des  corps. 

Puis  le  dialogue  suivant  s'établit  : 

U  NE     A  M  E. 

Je  bi  ùlc,  brûle  ! 

L  i:    JONGLE  U  It . 

Tu  n'es  ici  que  pour  cela  ! 
{U  la  replonge  d'un  couii  de  jiclle.    Un  ange  descend  du  ciel. 

Il 
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Que  veut  celui-ci? 

l'ange. 

Bonjour,  maître. 
Hé,  hé  !  je  (luis  vous  reconnaître, 
Vous  étiez  là-haut  un  bon  joueur 
De  dés. 

LE    JONGLLUR. 

Vous  me  faites  honneur. 

l'an  g  k. 

La  bande  d'enter  est  sortie. 
Jouons  ensemble  une  partie. 

(Il  lui  niunlrc  unu   laljle   cl  des  dés  ) 

LE  Jongleur. 
Mcssirc,  je  n'ai  pas  d'argent. 

l'an  G  E. 
Bien,  jeu  ai  pour  nous  deux. 

LE    JONGLE  LK. 

Comment 
Pourrai-je  donc  faire  ma  mise  ! 
Vraiment  je  n'ai  que  ma  chemise. 

l'ange. 

Mets  cinq  ou  si.\  àmcs  au  jeu  : 
l'oint  n"y  paraîtra  pour  si  peu. 
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LE    JONGLEUR. 

Non;  monseigneur,  cette  vcspiée, 

Me  mangerait  à  sa  rentrée, 

Tout  vivant,  ou  plutôt  tout  mort! 

l'ange. 
Vois  donc  luire  ces  écus  d'or... 

LE    JONGLEUlî. 

Sont-ils  bien  bons  ? 

l'ange. 

Tiens,  comme  ils  sonnent! 
(II  les  frappe  contre  la  chaudière.) 

LE    JONGLEUR. 

Oh!  comme  ces  pièces  rayonnent! 
Cela  m'éblouit... 

l'ange. 

Dix  ccus 
Pour  deux  âmes... 

LE  jongleur. 

Une  sans  plus. 

l'ange. 


Jetez. 


(Il  lui  donne  les  des.) 
LE    JONGLEUR. 

Mettez  l'argent  sur  la  table. 

(Il  jette  les  des.) 
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L'ANGE. 

Le  soit  vous  sera  favorable; 
Trois,  cinq  et  deux,  cela  fait  dix. 

LE    JONGLEUR. 

Et  vous  quatorze...  ô  dés  maudits! 
Deux  âmes! 

(Le  j'Mi  continue.) 

l'ange. 

Six,  quatre  et  trois,  treizej 
A  moi  :  double  six,  ([uatre,  seize. 

LE    JONG  LEUU. 

Cordieu  1  Dix  âmes  à  la  fois! 

L  'a  n  g  k. 
C'est  beaucoup,  maître. 

LE    JONGLEUR. 

As,  quatre  et  trois! 

(Avant  de  jeter  les  lié».) 

l'ange. 

Quelles  sortes  de  gens,  compère, 
Avez-vous  dans  votre  chaudière? 

LE  Jongleur. 
Rien  que  des  gens  très  comme  il  faut; 
Je  ne  les  dis  point  sans  défaut. 
Mais  ce  sont  tous  gros  et  gras  moines. 
Seigneurs,  marchands,  juges,  chanoines... 
Mais...  jetez  donc  ! 
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L'an  G  K. 

Six,  cinq  et  deux. 
Trois  plus  que  vous;  je  suis  heureux! 
Cola  fait  treize  âmes  en  somme. 

LE    JONGLEUR. 

Par  tous  les  saints  qui  sont  à  Rome, 
J'ai  bien  du  malheur  ce  jour-ci. 


Ne  faut  pour  ravoir  tout  ceci 
Qu'un  bon  coup  1 

LE   JONGLEUR. 

Oui,  j'en  mets  cinquante. 
C'est  donc  le  diable  qui  me  lente  ! 
Ce  n'est  pourtant  pas  son  profit  ! 
Par  le  pauvre  homme  qui  me  fit, 
Je  gagnerai!...  J'ai  double  quatre 
Et  six. 

L'ANGE. 

Allez-vous  donc  me  battre? 
Double  six  et  cinq. 

LE   JONGLEUR. 

C'est  trop  fort. 
Je  double. 

L  '  A  N  G  E  . 

Vous  perdez  encor ! 
Vraiment,  mon  bonheur  est  étrange! 

LE    JONGLEUR,  fiuicuX. 

Vous  êtes  un  lilou,  mon  ange! 
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IVmr  lin  liabilanl  ilii  -aiiit  lieu. 
Ce  n'est  pas  bien. 

l'ange. 

Qui  perd  au  jeu 
Dit  toujours  qu'on  le  triclie. 

LE    JONGLEUR. 

Voire  ! 
Mais  louclier  (c'est  une  autre  histoire) 
A  la  cliaudièrc... 

(Il  montro  la  cliauilière.) 

l'ange. 
Pourquoi  non'^ 

(11  touche  à  la  chaiuliôrc.) 
LE    .TON  G  LE  IR. 

Je  vais  tomber  sur  toi,  fripon, 
Tricheur!  et  te  plumer  les  ailes! 

A  ces  mots,  il  se  jette  sur  l'ange,  qui,  s'en- 
volant,  renverse  la  chaudière  d'un  coup  d'aile. 
Aussitôt,  il  en  sort  une  multitude  de  gens  de 
tout  rang  et  de  tout  costume  qui  s'enfuient 
hors  de  la  gueule  d'enfer,  se  répandant  parmi 
les  assistants  riant  aux  éclats  du  hon  tour  joué 
au  jongleur. 

Le  sénéchal  rit  plus  forl  que  les  autres  et 
s'écria  : 
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—  Oli  !  les  àmcs  qui  s'onruienl  ! 
Le  duc  rcpcla  plusieurs  fois  : 

—  La  bonne  moralité  ! 

Chacun  dit  son  mot  sur  la  diablerie.   ' 
Enfin  le  silence  se  rétablit;  le  jongleur  reprit 
son  rôle  : 

LE    JONGLEUR. 

Eli  bien,  mes  alTaires  sont  belles! 
Par  la  Mort  !  que  dira  Satan 
A  son  retour?  ali  !  je  l'entend! 

^I1  saute  dans  la  salle.  Entre  Satan,) 

SATAN. 

Je  n'en  puis  plus...  Je  suis  en  nage... 
Que  veut  dire  tout  ce  ménage? 

Ici  les  éclats  de  rire  redoublèrent,  tellement 
Facteur  bien  grimé  mima  la  stupéfaction. 

Louis  d'Orléans,  oubliant  maîtresse,  orgueil, 
dignité,  se  tenait  les  côtes  en  interpellant  le 
prince  des  sots,  méconnaissable  par  son  art 
prodigieux  à  se  vêtir  et  à  changer  de  voix  : 

—  Oh!  oh!  maître  Satanas,  vous  voici  bien 
attrapé!  Toute  votre  cuisine  est  au  diable... 
ah!  ah!  au  diable!  c'est  plutôt  à  Dieu  qu'il  faut 
dire  ;  ah  !  ah  ! 
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—  Oh  !  oli  !  faisait  le  sénéclial,  on  go  contc- 
nanl  le  ventre  à  deux  mains,  comme  s'il  eût 
empêché  un  ballon  de  se  dégonfler. 

—  Hi  !  hi  !  hi  !  disaient  les  archers  et  la  vale- 
taille; et  maître  Gonin  pouvait  voir  osciller,  se 
balancer  son  auditoire  sous  le  souffle  de  sa 
farce. 

La  gaieté  redoubla  quand  maître  Satan  fort 
en  colère  s'adressa  au  public  : 

—  Qu'avez-vous  donc  là-bas  à  rire,  à  vous 
remuer  comme  un  tas  de  mouches  dans  un 
rayon  de  soleil?  Par  la  tête  et  les  cornes, 
suis-je  donc  si  plaisant?  Çà,  je  n'ai  plus  à 
dire  qu'une  chose  :  c'est  que  je  suis  Satan  pour 
de  vrai  !  et  que  je  veux  ravoir  mes  âmes  ! 
A  moi  !  Têle  et  sang  ! 

Au  juron  satanesque,  les  âmes  elïrayées  se 
rapprochèrent   des    spectacteurs,  en    criant  : 

—  Miséricorde  ! 

L'auditeur,  entrant  dans  son  rôle  de  protec- 
teur, riant  toujours,  tendait  les  bras  aux 
pauvres  âmes,  qui  tremblantes  s'attachèrent  à 
leur  voisin  respectif,  comme  le  lierre  s'attache 
à  l'ormeau. 
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Satan  paraissait  prendre  son  rôle  au  sérieux, 
au  tragique.  Il  rlama  d'uno  voix  de  slenlor  qui 
parut  surhumaine  : 

—  Je  vous  tiens  tous  en  ma  puissance,  en- 
tendez-vous'? C'est  à  mon  tour  de  rire  !  Je  vais 
faire  surgir  de  dessous  terre  une  légion  de 
diables  qui  vous  emportera. 

Un  frisson  glacial  parcourut  l'assemblée.  On 
entendit  de  tous  les  points  sortir  des  exclama- 
tions chevrotantes. 

—  Qu'est-ce  qu'il  dit  donc?  —  C'est  dans  la 
pièce  !  —  Non  !  —  Si  !  —  Je  n'ai  pas  veine  en 
moi  qui  ne  batte  ! 

Le  gros  sénéchal  criait  : 

—  Le  drôle  est  ivre. 

Riblet  et  Humbert  vociféraient  : 

—  Tu  nous  as  l'air, beau  diseur.  d'iHre  fendu 
de  gueule  ! 

Louis  d'Orléans,  sous  prétexte  de  rassurer  la 
duchesse,  la  serrait  dans  ses  bras  et  disait  en 
riant  : 

—  Mes  amis,  c'est  une  farce,  une  simple 
sotie  que  le  finale  vous  expliquera. 

Satan  continuait,  en  redoublant  de  tonnerre  : 

11. 
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—  Sus!  sus!  mes  compagnons!  saisissez, 
liez,  prenez  les  âmes  el  frappez,  si  on  résiste  ! 

Au  premier  cri  de  :  «  Sus  !  sus  !  »  les  bras 
protecteurs  tendus  aux  pauvres  âmes  se  trou- 
vèrent instantanément  liés  et  serrés.  Les  dé- 
mons menaçaient  les  plus  récalcitrants  avec  des 
armes  cachées  sous  leurs  oripeaux. 

Dans  ce  guet-apens,  le  moine  du  cabinet  s'é- 
lança sur  la  duchesse  de  Nevers,  lui  souleva 
son  voile,  la  reconnut,  poussa  un  cri  sonore, 
très  distinct  dans  le  tumulte  de  ces  cris, 
montra  le  poing  au  plafond,  le  trouant  du  geste, 
pour  invoquer  directement  le  ciel  et  rentra 
dans  le  cabinet. 

Ce  coup  de  force  des  gens  de  la  farce  s'était 
fait  comme  s'il  eût  été  répété  longtemps;  au- 
cun défenseur  du  château  ne  fut,  en  un  clin 
d'œil,  en  état  de  se  défendre. 

Les  gens  de  maître  Gonin,  ainsi  qu'il  s'en 
vantait,  avaient  été  recrutés  parmi  les  truands 
de  tous  grades,  francs-mitoux,  sabouleux, 
malingreux,  gloutons,  mercandiers,  piètres, 
hubins,  rufers,  callots,  enfin  dans  toutes  les 
catégories  de  bohèmes,  exercés  de  bonne  heure 
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aux   tours  de  passe-passe  et  au  jeu  des  cou- 
teaux, à  roccasion. 

Gonin  avait  trouvé  là  des  intelligences  dé- 
classées par  le  système  féodal.  11  en  avait  fait 
des  comédiens  capables  pour  l'époque;  comé- 
diens plus  baladins  encore,  vrais  jongleurs  qui 
joignaient  à  la  souplesse  du  corps  l'art  de  se 
couvrir  de  plaies  factices,  de  se  contrefaire,  et 
l'art  surtout  de  couper  les  escarcelles,  les  au- 
mônières. 

Gonin  leur  avait  dit  : 

—  Arrière  la  routine  et  la  besace  !  Jérusalem 
qui  donna  le  fds  de  Dieu  mendiant  nous  envoie 
aujourd'hui  des  frères  de  la  Passion,  pour  re- 
présenter des  mystères  sous  les  porches  des 
cathédrales.  Mêlons-nous  à  cette  sainte  troupe, 
en  nous  réservant  un  temple  païen,  à  côté  du 
temple  chrétien. 

Dès  lors  la  troupe  des  Enfants  sans  soucy  fut 
créée.  Gomme  aux  troubadours,  aux  trouvères, 
aux  conteurs  de  légendes,  aux  chanteurs  de 
ballades,  bardes  du  Nord  et  bardes  du  Midi, 
les  châteaux,  les  palais,  les  villes  ouvraient 
leurs  portes  aux  Enfants  sans  souci/.  11  parais- 
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sait  impossible  et  sacrilège  de  ne  pas  écouter 
leurs  moralités. 

Voilà  pourquoi  le  guet-apens  fut  si  facile  à 
dresser  au  château  de  Beauté. 


XV 


L    ORGIE 


Buvons,  buvons,  buvons, 
Comme  cinq  cents  cochons  ! 


Le  prince  des  sots,  on  Ta  vu,  était  un  grand 
artiste  et  un  grand  conspirateur.  Machiavel, 
qui  a  lait  des  comédies,  l'eut  applaudi. 

Il  sauta  de  son  théâtre  dans  la  salle  et  fut 
droit  au  duc  d'Orléans,  au  moment  où  celui-ci, 
bien  que  lié  étroitement,  avait  trouvé  le  moyen 
de  tirer  son  poignard  de  sa  gaine  et  d'en 
menacer  Mustau,  le  jongleur  qui  le  gardait. 
Le  prince  des  sots  le  lui  arracha  des  mains. 

—  ITé!  mon  beau  seigneur,  donnez-moi  ce 
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bijou  qui  n'est  bon  qu'à  curer  les  dents,  sur 
ma  foi...  Maintenant,  qu'on  aille  sans  bruit 
surprendre  les  gardes  des  tours...  quant  à  vous, 
prisonniers  de  l'enfer,  silence  !  Que  personne 
ne  bouge,  ne  crie,  ne  soufile  mot,  ou  je  jure 
que  le  premier  qui  geindra  sera  serré  au  cou, 
comme  on  ferme  un  sac. 
Puis  avisant  Aubert  Le  Flamenc  : 

—  Holà  !  mon  compagnon,  tout  va  comme  de 
cire;  voilà  ton  épousée. 

Il  montrait  Marguerite  toujours  voilée. 

—  Hum!  fit-il,  tu  avoueras,  compère,  que  je 
suis  bon  diable;  j'aurais  pu  la  souffler  à  mon 
tour. 

—  Oh  !  monseigneur,  dit  Aubert  d'un  ton  de 
reproche  soumis  et  suppliant,  vous  en  avez  tant 
d'autres,  et  puis  cela  serait  indigne  de  vous. 

—  Aubert,  ici  !  se  demandait  le  duc  d'Orléans 
stupéfait. 

—  Aubert,  reprit  Gonin  qui  se  prélassait 
dans  sa  majesté,  vous  avez  réclamé  notre  aide 
toute-puissante  pour  vous  faire  rendre  votre 
femme  traîtreusement  enlevée  par  Louis  d'Or- 
léans; la  voici,  prenez-la  î 
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—  Ma  chère  Mariette,  que  vous  avez  dû  soul- 
ïi'iv  !  (lit  Aubert  à  Marguerite. 

La  duchesse  se  recula  effrayée  vers  d'Orléans; 
celui-ci  n'eut  pas  le  temps  ni  le  sang-froid  de 
lui  conseiller  de  profiter  de  l'erreur  et  de  fuir. 

—  Arrière  !  cria-t-il. 

Aubert,  transporté  de  colère,  tira  son  poi- 
gnard et  allait  en  frapper  le  prince,  quand 
Gonin  s'interposa  : 

—  Compère,  il  ne  faut  pas  prendre  les 
femmes  de  force. 

Le  pauvre  Aubert,  que  le  diable  subjuguait, 
baissa  la  tête;  au  même  moment,  Mariette,  ou- 
vrant kl  porte  du  cabinet,  s'avança,  et  d'un  ton 
simple  : 

—  Me  voici,  messire,  je  suis  prête  à  vous 
suivre  partout  où  vous  jugerez  convenable  de 
conduire  votre  épouse  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes. 

Ce  fut  pour  tous  un  effet  de  scène  vraiment 
théâtral.  Gonin,  lui-même,  n'y  comprenait 
rien;  toutefois,  il  ne  laissa  rien  paraître  de  sa 
profonde  suprise  et  continua  avec  une  présence 
d'esprit  admirable  son  rôle  de  suzerain. 
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—  Aubert  Le  Flamenc,  dil-il  majeslucusc- 
meiit,  tu  sais  nos  conventions.  Jongleur,  qu'on 
lui  donne  deux  chevaux  et  que  deux  de  nos 
i^ens  l'accompagnent  pendant  dix  lieues.  Ils 
nous  rejoindront  ensuite  à  l'endroit  qu'ils 
savent. 

—  Mais,  repondit  Aubert,  qui  avait  un  souci 
dans  son  ravissement,  ne  puis-je  pas  être  ar- 
rêté, n'ayant  pas  la  passe  royale,  exigée  pour 
voyager  dans  les  provinces? 

—  C'est  juste,  en  voici  une!  riposta  Gonin, 
en  lui  tendant  un  pli  qu'il  avait  tiré  de  sa 
poche.  Rien  n'y  manque,  voilà  le  cachet  du  roi. 

Auberl  ajouta  tout  bas  : 

—  El  le  nom  de  Garpalin  ([ue  je  dois  porter 
à  l'avenir!  Décidément,  j'ai  beau  lutter,  c'est 
bien  Satan  en  personne. 

—  Qu'as-lu  à  parler  en  dedans?  Ah!  il  te 
manque  quelque  chose?  de  l'argent  ?  En  voilà, 
et  quand  tu  en  voudras  d'autre,  adresse-toi  à 
moi.  J'en  aurai  toujours  à  ton  service,  dans 
ma  poche...  ou  dans  la  poche  du  premier 
passant,  ce  qui  est  la  même  chose.  En  route, 
maintenant! 
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Coiiiiiio  Maricito  tendait  un  }»Ii  que  le  moine 
lui  avait  remis  dans  le  cabinet  : 

—  Qu'est-ce?  demanda  Gonin,  prenant  la 
lettre. 

Puis  ayant  lu  la  suscription,  il  ajouta  : 

—  Ah  !  oui,  ceci  est  pour  toi,  Aul)ert,  ou 
]>lutôtpour  un  autre,  à  qui  tu  te  chargeras  de 
la  remettre,  en  passant  par  Paris. 

Aubert  prit  l'épître  d'une  main;  de  l'autre 
il  entraîna  Mariette  et  s'éloigna,  suvi  par  deux 
Enfants  sans  soucy.  Le  prince  des  sots  continua 
son  rôle  de  grand  justicier. 

—  Je  reprends  mes  fonctions,  Louis  d'Or- 
léans. 

A  son  nom,  le  duc  releva  la  tête;  il  était, 
depuis  l'apparition  de  Mariette,  tombé  dans 
une  absorption  étrange. 

—  Elle  était  là,  se  disait-il. 

—  Louis  d'Oi'léans,  contiiuia  (lonin,  votre 
vie  a  été,  jusqu'à  présent,  pleine  de  désordres 
et  de  folles  dépenses.  Pour  satisfaire  vos  pas- 
sions, vous  avez  pressuré  le  pauvre  monde  et 
insulté  par  votre  luxe  à  sa  misère.  Vous  allez 
subir  le  chàlinicnt  que  vous  méritez.  Je  vais 
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quoique  cela  aille  un  peu  loin...  mais  fais  re- 
venir celle  qui  est  partie,  et  tu  emporteras 
«rici  tout  ce  que  (u  voudras. 

—  Pas  si  haut  !  fit  Gonin  en  jetant  un  regard 
du  côté  du  cabinet,  en  même  temps  que  le 
duc  d'Orléans  en  jetait  un  du  côté  de  la  du- 
chesse qu'il  reniait  et  ajoutait  : 

—  Je  ne  veux  applaudir  que  ce  dénoue- 
ment. 

—  Cela  ne  se  peut,  monseigneur.  La  belle 
est  déjà  loin,  et  je  ne  suis  pas  prêt  à  vous 
rendre  la  liberté. 

—  Scélérat  ! 

—  Oli  !  voilà  d'étranges  façons  de  parlemen- 
ter. Xc  suis-je  pas  le  maître  ici?  Ne  puis- 
je  pas  vous  faire  pendre  tous,  s'il  me  plaît-, 
ce  qui  serait  en  effet  le  plus  sûr  pour  moi!... 
Car,  raisonnons.  Il  est  reconnu...  mais  voici 
plusieurs  de  mes  gens  chargés  du  butin.  Est- 
ce  tout  ce  que  vous  avez  trouvé? 

—  Oui,  maître. 

—  Cherchez  encore...  vrai  Dieu  !  les  belles 
coupes  !  qu'on  les  pose  sur  la  table  du  ban- 
quet. Qu'on  apporte  du  vin,  le  meilleur.  Mon- 
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tez-en  des  caves  le  plus  que  vous  pourrez.  Ces 
messieurs  nous  feront  raison.  N'est-ce  pas, 
monseigneur? 

—  Gomment  le  pourrions-nous?  dit  d'Orléans 
en  raillant,  ne  sommes-nous  pas  garottés? 

—  Pai'don.  Les  poignets  bracelctés  ne  gêncnl 
en  rien  l'articulation  des  phalanges.  Les  doigts 
peuvent  saisir  la  coupe.  Nous  vous  enseigne- 
rons le  jeu.  Reprenons.  11  est  reconnu,  disais- 
je,  que  je  suis  un  brigand,  un  routier,  un 
écorcheur,  un  sorcier,  tout  ce  que  vous  vou- 
drez. Je  suis  moi  et  non  un  autre.  Vos  épi- 
thètes  frappent  l'air  d'un  son,  voilà  tout.  11  esl 
reconnu  encore,  et  cela  est  positif,  que  je  suis 
le  maître  du  château,  et  qu'au  besoin  j'ai  assez 
de  monde  pour  soutenir  un  siège. 

—  Yrai  Dieu!  fit  le  sénéchal  en  s'agitant 
sur  son  escabelle,  à  ki  faire  craquer^  seriez- 
vous  trois  cents  ? 

—  Trois  cents  et  quelques  !  répliqua  donin 
avec  indifférence.  Jongleur,  sont-ils  tous  à  leur 
poste? 

—  Les  remparts  sont  garnis. 

—  C'est  bien.  A-t-on  eu  soin  de  dresser  un 
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gibet  poiii-  les  récalcitrants,  s'il  s'en  trouve? 
• —  Regardez,  maîlre,  à    travers  la  croisée. 

—  En  eiïet,  une  potence  s'élevait  dans  le 
jardin,  et  la  corde  se  balançait  au  gré  du  vent. 

Cette  vue  produisit  un  elTet  salutaire  au  bon 
ordre,  parmi  les  vaincus. 

—  Je  crois,  continua  le  prince  des  sots,  que 
le  moyen  le  plus  certain  de  nous  retirer  en 
sûreté  avec  notre  butin  est  de  vous  tuer  tous 
avant  de  partir... 

Un  cri  général  interrompit  l'orateui',  qui  n'en 
parut  nullement  ému. 

—  Voilà  ma  façon  de  penser,  — je  puis  me 
tromper.  Si  vous  avez  à  nous  donner  quelque 
conseil  meilleur,  dans  votre  intérêt  et  dans  le 
nôtre,  parlez. 

—  Écoute,  dit  le  prince,  puisque  les  circons- 
tances sont  telles  qu'un  prince  du  sang  soit 
obligé  déplier  devant  un  liomme  tel  que  toi, 
je  donnerai  ma  parole  de  pi'ince  de  ne  vous 
faire  poursuivre  aucunement  et  de  vous  laisser 
aller  avec  les  fruits  de  votre  expédition. 

—  Trouvez-moi  donc  quelque  autre  chose, 
et  hâtons-nous! 
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—  Par  saint  Louis  !  je  suis  bien  bon  de  vous 
avoir  lait  une  telle  proposition. 

—  Et  moi  de  vous  en  demander  votre  avis. 
Ah  !  ah  !  voici  du  vin  !  Écoutez  ;  il  me  vient  une 
idée  qui  tranche  toute  difficulté.  Je  vais  vous 
faire  mourir  décemment  et  agréablement. 

Une  rumeur,  une  lamentation  s'éleva. 

Humbert  ayant  frappé  de  ses  fers  la  table  du 
banquet,  pour  les  briser,  fut  à  l'instant  saisi, 
traîné  hors  de  la  salle,  et  bientôt  on  vit  un 
cadavre  se  balançant  au  long  bras  du  gibet. 

Cet  incident  tragique  et  rapide  paralysa  toute 
plainte. 

—  Je  vais  vous  faire  mourir  pour  quelques 
heures  seulement,  continua  Gonin;  après  quoi 
vous  ressusciterez  frais  et  gaillards.  Je  vous  en 
donne  ma  parole.  Gela  vous  convient,  j'espère! 

—  Pendez-nous  donc  de  suite,  comme  ce 
pauvre  Humbert,  dit  le  prince,  puisque  vous 
le  pouvez  et  que  vous  l'osez.  Mais  cessez  de 
vous  jouer  de  nous. 

—  Ah  !  vous  convenez  que  je  le  peux,  si 
je  l'ose  ?  Eh  bien,  je  [)uis  plus  encore. 

Alors,  étendant  les  bras  vers  le  pendu  : 
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—  Mort,  s'écria-t-il,  dépends-toi,  marche  cl 
viens  ici. 

A  cette  injonction,  la  corde  se  cassa,  le  cada- 
vre tomba,  se  releva,  marcha  et  vint  reprendre 
sa  place  dans  la  salle  ;  mais  il  était  livide  comme 
un  homme  qui  revient  de  Tautre  monde,  il 
n'avait  plus  envie  de  se  rebeller. 

—  Tout  ceci  vous  étonne,  prince  !  Je  vois 
qu'il  faut  vous  donner  la  glose  de  mon  allé- 
gorie... Voici  du  vin.  Vous  allez  en  boire, 
jusqu'à  ce  que  vous  rouliez  tous  à  terre,  morls 
ivres,  à  ne  pas  vous  réveiller  de  vingt-quatre 
heures.  Pendant  ce  temps,  nous  lerons  du 
chemin.  Comprenez-vous  ?  le  moyen  est  très 
gai,  entièrement  neuf,  double  condition  à  la- 
quelle je  tiens  beaucoup,  exerçant  mon  étal 
en  artiste,  voulant  la  gloire  autant  que  le 
profit. 

Le  duc  sourit  : 

—  Il  faut  faire  contre  fortune  bon  cœur, 
dit-il.  Je  me  consolerai  d'être  pillé  par  un  drôle 
aussi  bien  avisé.  Buvons  donc,  puisqu'il  le  faut  ; 
Inivons  jusqu'à  l'ivresse  et  au  sommeil.  Ton 
moyen  n'est  pas  neuf,  ce  ne  sera  pas  la  prc- 
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mière  fois  que  le  vin  m'aura  fait  oublier  les  eon- 
Irariétés  de  la  vie. 

—  Ah  !  voilà  qui  est  bien  dit  !  Détachez  mon- 
seigneur et  qu'on  fasse  asseoir  à  la  table  du 
banquet  les  prisonniers,  commodément.  Der- 
rière le  siège  de  chacun  d'eux  se  tiendra, 
cruche  en  main,  l'un  de  vous,  en  fa(;on  d'é- 
chanson,  pour  verser  constamment  le  nectar, 
et  que  personne  de  vous,  messieurs  les  archers, 
ne  cherche  à  nous  en  faire  accroire,  en  se  lais- 
sant rouler  sur  la  table,  avant  d'être  tout  à 
fait  ivre;  nous  nous  y  connaissons  trop  bien  !... 
et  puis,  pour  le  plus  sur,  on  fermera  les  portes. 
Jongleur,  je  le  recommande  le  sénéchal  ;  soigne 
sa  grosse  panse,  jusqu'à  ce  qu'elle  chavire... 
A  nous  deux,  monseigneur.  Voici  une  petite 
table  de  forme  antique,  favorable  au  sacrifice 
de  votre  raison,  que  le  dieu  Fatum  réclame  par 
la  voix  de  son  ministre.  Buvez  cette  coupe  à 
large  bord,  aussi  grande  que  celle  de  Cneins 
DomiiiuSj  l'aïeul  de  Néron,  qui  tua  l'affranchi 
ayant  commis  la  faute  de  s'y  reprendre  à  deux  fois. 

Le  duc,  vidant  la  coupe  d'un  seul  trait,  ré- 
pliqua : 

1-2 
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—  Oh  !  oli  !  tu  es  un  érudit  ! 

Dans  le  temps  que  l'érudit  allait  auprès  du 
jongleur  emplir  une  énorme  amphore,  d'Or- 
léans se  baissa  à  l'oreille  de  Marguerite  : 

—  Duchesse,  vous  avez  la  clef  d'or,  profitez- 
en  pour  vous  évader  et  m'envoyer  du  secours. 

—  J'y  songe,  répondit-elle;  au  premier  ins- 
tant opportun,  j'en  profiterai. 

Tandis  que  cet  échange  de  paroles  avait 
lieu,  de  son  côté  le  prince  des  sots  faisait 
observer  au  cousin  Mustau  que  tout  allait  bien, 
qu'une  fois  sortis  du  chfiteau,  ils  tireraient  l'un 
à  droite  etTaulre  à  gauche  et  se  retrouveraient 
à  Paris,  où  madame  la  reine,  satisfaite  d'une 
ruse  de  guerre  que  messire  Miltiade  n'eût  pas 
désavouée,  le  mettrait  en  possession  de  la 
charge  de  roi  des  ribauds. 

—  Et  puis,  une  fois  là,  lui  dit-il,  tache  d'èlre 
honnête  et  tu  feras  ton  chemin...  honnête  rela- 
tivement. Tu  seras  dans  la  justice,  et  nous  tou- 
jours dans  la  truche.  Ce  sont  deux  professions 
qui  se  donnent  la  main  et  vont  l'une  portant 
l'autre.  Or,  quand  lu  le  verras  obligé  de  con- 
duire au  gibet  quelqu'un  des  nôtres,  —  car 
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malgré  ma  vigilanre  il  y  a  toujours  quelque 
Enfant  sans  sovcy  quise  ressouvient  de  son  état 
de  truand,  — lu  emploieras  le  moyen  que  je  t'ai 
enseigné.  Du  reste,  ton  essai  sur  IIuml>ei't  a 
parfaitement  réussi. 

—  En  tout,  cousin,  il  faut  un  apprentissage. 
Ilumbert  l'a  échappé  belle,  il  était  temps  que  le 
nœud  coulant  s'arrêtât  de  couler. 

—  C'eut  été  un  malheur.  Tu  ne  l'aurais  point 
fait  exprès  ;  mais  c'était  impossible. 

Sur  ce,  glissant  aux  mains  d'Etienne  la 
poudre  soporifique  à  mélanger  au  vin,  Gonin 
se  rapprocha  du  duc  qui  égoultait  sa  coupe,  et 
comme,  en  définitive,  il  fallait  peu  de  boisson  à 
ce  prince  pour  le  mettre  en  bonne  humeur,  il 
y  était  presque.  Cet  étourdi  était  ainsi  fait  que 
l'heure  présente  emportait  sur  son  aile  la  fan- 
taisie du  moment  d'avant.  D'un  mot  Gonin 
l'avait  poussé  dans  l'antiquité,  et  il  voyait  déjà 
folâtrer  autour  de  lui  Euterpe  avec  ses  attributs 
symboliques. 


XVI 


LE   MOIN' F   NOIR 


Mais  quelle  voix  se  fait  entendre? 
Un  autre  amour  t'enchaînerait? 
PrenJs-y  garde  !  car  mon  cœur  tendre 
Sur  tous  les  deux  se  vengerait. 


II  y  avait  une  affinité  secrète  et  puissante 
entre  le  prince  poète  et  le  bouffon  lettré. 

Gonin,  tenant  dans  chaque  main  une  coupe 
pleine  et  tendant  celle  qui  avait  reçu  une  pin- 
cée de  poudre  : 

—  Monseigneur!  s'écria-t-il,  buvons  aux 
dames  d'honneur  do  madame  Vénus!  aux  trois 
Grâces!  à  la  brillante  Aglaé  !  à  Thalio  qui  ins- 
pire la  joie  et  à  Eiipbrosine  qui  réjouit  l'-uiie! 
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Les  deux  verres  se  choquèrent  et  ce  fut  un  cli- 
quetis îiénéral;  archers,  varlels,  bandits  trin- 
quèrent joyeusement;  le  sénéchal  fit  chorus 
avec  le  jongleur  ;  le  vin  était  exquis,  vieux,  et  de 
Beaune,  couleur  corne  de  bœuf,  Jc  suprcme 
d'alors. 

—  En  vérité,  dit  d'Orléans  à  Gonin,  je  m'é- 
tonne du  métier  que  vous  faites,  lettré  comme 
vous  paraissez  l'être... 

—  Hélas  !  repartit  le  prince  des  sots,  c'est 
justement  ce  qui  m'a  perdu...  J'ai  eu  lo  mal- 
heur d'avoir  un  père  qui  m'aimait  beaucoup,  un 
pauvre  ouvrier  qui  retranchait  de  sa  subsistance 
tout  ce  qu'il  pouvait,  pour  me  pousser  en  de- 
hors de  sa  voie.  Comme  j'avais  l'esprit  éveillé, 
il  fit  de  moi  un  clerc.  J'appris  toutes  les  sciences, 
la  théologie,  la  chimie,  l'astrologie,  voire 
même  la  magie.  J'oubliais  la  philosophie  ;  ah  !  j'y 
étais  de  première  force.  Personne  n'argumen- 
tait mieux  que  moi  sur  la  métaphysique  d'Aris- 
tote;  mais  personne  aussi,  dans  les  tavernes,  ne 
cassait  plus  de  plats  d'étaiu  et  de  cruches  de 
grès.  La  miit,  c'était  autre  cliose  !  Avec  rie  luaves 
compagnons  j'avais  appris  à  confondre  les  deux 

12. 
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syllabes  tien  et  mien.  Jesublilisaislcur  soiiquc- 
nille  aux  bourgeois  attardés  ou  je  faisais  le  siège 
de  quelque  changeur  sur  le  grand  Parvis.  Il  fal- 
lait bien  pourvoir  à  l'insuffisance  dusu])sidc  pa- 
ternel; quand  éclata  la  révolte  des  Maillotins, 
je  ne  manquai  pas  d'y  prendre  part,  non  seule- 
ment de  fait,  mais  aussi  en  paroles.  Je  célébrai 
envers  leurs  prouesses... 

—  Ah  !  tu  caresses  aussi... 

—  La  Muse?  Je  la  chiffonne,  monseigneur, 
en  vrai  manant...  mais  nous  oublions  nos  hba- 
tions!...  Avance  ici,  jongleur,  et  remplis  nos 
coupes  ! 

Etienne  Mustau  se  rendit  à  l'appel  de  son  cou- 
sin et  le  duc  ayant  vide  sa  coupe,  s'écria  joyeu- 
sement, après  avoir  laissé  échapper  quelque 
chose  qui  ressemblait  à  un  vilain  hoquet  de 
vilain  : 

—  Puisque  tu  me  parais  expert  en  la  matière, 
il  faut  que  je  te  fasse  juge  d'une  pièce  de  vers 
de  ma  façon... 

—  J'écoute,  monseigneur. 

—  C'est  une  chanson,  une  simple  chanson, 
dédiée  à  madame  Vénus  : 


\a:  phinck  des  sots  -m 

Siipiilic  prcscntcnieut, 

Humblement, 
Louis,  duc  (l'Orléans, 
Qui  a  été  longuement 
L'un  de  vos  obéissants, 
Et  entre  les  vrais  amants 

Vos  servants, 
Le  temps  des  jeunes  ans 

Très  plaisants. 
Vous  servit  loyalement. 

Comme  aussi,  soit  que  le  sort, 

A  grand  tort. 
Lui  ait  oté  son  déport, 
La  seule  dame  et  maîtresse 
Dont  a  fait  vœu  et  promesse, 
Par  désespoir  de  conlort 

Et  détresse, 
Que  jamais  n'aura  princesse, 

Ni  déesse. 
Car  son  cœur  en  est  d'accord. 


■ —  Si  tout  le  reste  est  pareil,  monseiLineur, 
faites-m'en  grâce  ! 

—  Gomment,  manant,  oses-tu  faite  fi  d'une 
œuvre  de  moi,  qui  suis,  au  dire  de  tous,  prince 
des  poètes  français? 

—  Prince,  soit!  interrompit  Gonin  avec  une 
moue  signiiicalive;  mais  poète,  c'est  dilTérenl  ! 
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la  même  note  que  Charles  d'Anjou,  Thibaut  de 
Champagne  et  Henry  de  Soissons. 

—  Gela  n'a  pas  le  don  de  te  plaire,  drôle? 

—  Je  préfère,  je  l'avoue,  Rutebœuf,  Iluon, 
Ilaisiaux,  Courtebarbe. 

—  Voilà  de  merveilleux  poètes,  durs  comme 
leurs  noms,  qui  n'ont  jamais  lu  les  troubadours, 
ni  les  auteurs  grecs  et  latins. 

—  C'est  vrai,  mais  ils  buvaient  bien  et  trou- 
vaient leurs  inspirations  dans  la  dive  bouteille. 
Vous  vous  ménagez...  Allons,  jongleur,  ta 
chanson,  pour  mettre  en  gaieté  monseigneur! 

—  Voilà,  maître  ! 

Etienne  Mustau  entonna  trois  couplets  dont 
le  refrain  fut  chanté  par  les  Enfants  sans 
soucy  : 

>arquois,  clapiiis 

Et  coquillards 

Sont  suzerains 

Des  grands  tri  mars. 
Cric  !  croc  !  marpeaux  et  niions 
Truc,  truc...  argoticlions! 

A  Tabbaye 

De  Monte  à  r'gret 

Du  Paradis 

Ou  est  [ilus  près. 
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CHŒUR. 

Cric  !  croc... 
Chez  le  grand  havre 
On  vit  ch'numeut 
Pi  vois  chenàtrc 
Et  Turton  blanc. 

CHŒUR, 

Cric,,  croc... 

Les  gens  du  prince  avaient  à  peine  répété  le 
refrain  du  troisième  couplet  qu'ils  s'étaient 
affaissés  sur  la  table  et  endormis. 

Le  prince  luttait  contre  le  sommeil,  et  répé- 
tait après  coup  : 

Cric!  croc  !  marpeaux  et  mions. 

—  Je  vais,  dit  Gonin,  vous  expliquer  en  lan- 
gue vulgaire  ce  que  signifie  la  chanson  :  Les 
larrons  sont  les  seigneurs  des  grands  chemins. 
Ceux  qu'on  pend  meurent  plus  près  du  ciel,  et 
une  fois  chez  le  bon  Dieu  ils  ont  bon  vin  et  pain 
blanc  à  discrétion.  Peut-on  trouver  morale  plus 
douce? 

D'Orléans  ne  répliqua  pas;  il  s'endormait  à 
son  tour,  en  répétant  : 

Truc,  truc...  ar^'otichons  ! 


i>\i  \a:  i»ijin(:k  i»ks  sots 

—  Bonne  nuit,  monseigneur!  s'écria  gaiement 
le  prince  des  sots. 

S'élant  assuré  que  les  archers  et  les  varlels 
dormaient  sérieusement,  il  se  hâta  de  se  débar- 
rasser de  son  casque,  de  sa  cuirasse  et  de  sa 
cotte  de  mailles. 

—  Il  est  temps  de  plier  bagage,  dit-il  à  ses 
hommes.  En  route  !  mais,  auparavant,  un  avis  : 
que  ceux  qui  ne  veulent  pas  être  pendus  se 
gardent  de  jouer  de  la  langue. 

Toute  la  bande,  qui  s'était  massée,  s'inclina 
et  but  le  coup  de  Tétricr,  en  chantant  : 


Buvons  d'autant,  cassons  les  pots, 
Jusqu'à  cent  sols...  oh!  oh  !  et  oh  ! 
A  notre  liùtcss'  ne  payons  point  d'écots, 
Hors  un  credo  et  ho  !  et  ho  ! 


En  quelques  minutes,  la  Gueule  d'enfer  fut 
démontée  et  emportée  sur  le  chariot,  déjà 
chargé  de  tout  le  butin  dérobé. 

Gela  fait,  on  se  mit  en  marche,  au  tour  de  la 
roue,  à  cause  de  la  charge  et  des  fondrières  du 
chemin,  surtout  à  travers  le  bois  de  Yincennes. 

Comme  ils  entraient  à  Paris,  par  la  porte  de 
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la  rue  IlarbcUc,  un  cavalier  en  soiiait,  laiieant 
son  cheval,  à  fond  de  train,  sur  la  roule  (jui 
conduit  au  bois  de  Vincennes.  Dans  le  bois,  le 
cavalier  se  croisa  avec  deux  moines  monlés  sur 
des  mules  paisibles;  les  moines  se  rangèrent 
sur  les  accotements  du  sentier,  et  quand  le 
cavalier  fut  passé  comme  l'éclair,  l'un  des  moines 
dit  à  l'autre  : 

—  L'homme  court  encore  plus  vite  au  mal- 
heur qu'au  bonheur.  Celui-ci  n'atteindra  le  but 
qu'il  vise  que  pour  glisser  dans  le  sang. 

Il  le  savait  bien,  ce  moine  mystérieux,  dont 
la  vengeance  avait  préparé  la  catastrophe,  lui 
qui  avait  soulevé  le  voile  de  la  duchesse,  et 
rendu  Mariette  à  Aubert  Le  Flamenc. 

Son  compagnon  ne  répondit  rien,  il  n'était 
pas  d'humeur  si  tragique,  la  Gueule  d'enfer  en 
toile  peinte  lui  suffisait. 

Les  deux  moines,  parvenus  dans  la  première 
cour  de  l'hùtel  Saint-Pol,  y  avaient  pénétré,  en 
montrant  une  passe  royale.  Là,  se  débarrassant 
de  leur  froc,  l'un  regagna  les  appartements 
royaux,  et  l'autre,  passant  sous  la  petite  porte 
en  ogive  donnant  sur  la  rue  des  Tournelles,  se 
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—  Bonne  nuit,  monseigneur!  s'écria  gaiement, 
le  prince  des  sots. 

S'élant  assuré  que  les  archers  et  les  varlels 
dormaient  sérieusement,  il  se  hâta  de  se  débar- 
rasser de  son  casque,  de  sa  cuirasse  et  de  sa 
cotte  de  mailles. 

—  Il  est  temps  de  i)lier  bagage,  dit-il  à  ses 
hommes.  En  route  !  mais,  auparavant,  un  avis  : 
que  ceux  qui  ne  veulent  pas  être  pendus  se 
gardent  de  jouer  de  la  langue. 

Toute  la  bande,  qui  s'était  massée,  s'inclina 
et  but  le  coup  de  Tétrier,  en  chantant  : 

Buvons  d'autant,  cassons  les  pots, 
Jusqu'à  cent  sols...  oh!  oh  !  et  oh  ! 
A  notre  hùtess'  ne  payons  point  d'écots. 
Hors  un  credo  et  ho  !  et  ho  ! 

En  quelques  minutes,  la  Gueule  d'enfer  fut 
démontée  et  emportée  sur  le  chariot,  déjà 
chargé  de  tout  le  butin  dérobé. 

Cela  fait,  on  se  mit  en  marche,  au  lour  de  la 
roue,  à  cause  de  la  charge  et  des  fondrières  du 
chemin,  surtout  à  travers  le  bois  de  Vincennes. 

Comme  ils  entraient  à  Paris.^  par  la  porte  de 
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la  rue  lîarbcttc,  un  cavalier  en  soilait,  lançant 
son  cheval,  à  fond  de  train,  sur  la  route  qui 
conduit  au  bois  de  Yincennes.  Dans  le  bois,  le 
cavalier  se  croisa  avec  deux  moines  montés  sur 
des  mules  paisibles  ;  les  moines  se  rangèrent 
sur  les  accotements  du  sentier,  et  quand  le 
cavalier  fut  passé  comme  l'éclair,  l'un  des  moines 
dit  à  l'autre  : 

—  L'homme  court  encore  plus  vite  au  mal- 
heur qu'au  bonheur.  Celui-ci  n'atteindra  le  but 
qu'il  vise  que  pour  glisser  dans  le  sang. 

Il  le  savait  bien,  ce  moine  mystérieux,  dont 
la  vengeance  avait  préparé  la  catastrophe,  lui 
qui  avait  soulevé  le  voile  de  la  duchesse,  et 
rendu  Mariette  à  Aubert  Le  Flamenc. 

Son  compagnon  ne  répondit  rien,  il  n'était 
pas  d'humeur  si  tragique,  la  Gueule  d'enfer  en 
toile  peinte  lui  suffisait. 

Les  deux  moines,  parvenus  dans  la  première 
cour  de  l'hôtel  Saint-Pol,  y  avaient  pénétré,  en 
montrant  une  passe  royale.  Là,  se  débarrassant 
de  leur  froc,  l'un  regagna  les  appartements 
royaux,  et  l'autre,  passant  sous  la  petite  porte 
en  ogive  donnant  sur  la  rue  des  Tournelles,  se 
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rendit  à  son  lliéàtre  situé  sur  le  carreau  des 
Halles. 

Que  s'était-il  passé  entre  ces  deux  personna- 
ges dans  le  château  de  Beauté,  avant  le  dépari 
des  Enfants  sans  soucy?  Une  scène  terrible  et 
courte. 

La  duchesse  de  Nevers  avait  feint  de  dormir 
pour  échapper  à  la  vigilance  des  démons  maî- 
tres du  château.  Quand  ceux-ci  se  furent  mis  en 
route  sous  la  conduite  d'Élienne  Mustau,  elle 
ouvritles  yeux;  mais  elle  vit  debout  devant  elle, 
la  contemplant  à  travers  les  deux  trous  du 
masque  de  pénitent,  cachant  entièrement  le  vi- 
sage, le  moine  du  cabinet,  en  compagnie  d'un 
confrère  de  la  Passion. 

Le  moine  n'avait  i)as  ganté  sa  main,  et  la  grâce 
potelée  de  celle-ci  pouvait  trahir,  si  le  poignard 
dont  elle  s'était  subitement  armée,  et  les  mots 
de  sa  bouche,  n'eussent  trahi  un  rival  impla- 
cable. 

Marguerite  se  jeta  à  genoux,  implorant  la  vie  ; 
elle  eût  vainement  imploré,  si  le  confrère  de 
la  Passion  n'eut  retenu  le  hras  levé,  et  avec 
l'autorité  d'un  complice  n'eût  désarmé  ce  moine 
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venu  pour  punii-.  La  duchesse  s'était  évanouie 
de  peur  et  d'horreur. 

Ouand  elle  revint  à  elle,  le  moine  furieux  et 
maître  Gonin  avaient  disparu  ;  il  ne  restait  que 
cette  salle  muette,  les  convives  endormis,  ce 
château  ahandonné  et  ouvert.  Elle  n'osait  quit- 
ter d'Orléans  qui  rêvait,  quand  le  bruit  d*un 
cheval  au  galop  la  fit  tressaillir,  se  dresser  et 
regarder,  à  la  lueur  d'une  lune  splendide,  à 
travers  le  vitrail,  ce  qui  se  passait  au  dehors. 

Un  cavalier,  qu'elle  reconnut  aussitôt,  arri- 
vait à  fond  de  train.  Klle  donna  bien  vite  un 
baiser  à  son  amant  endormi,  puis  courant  à  la 
porte  cachée  par  le  tableau,  elle  Touvrit  et  dis- 
parut dans  le  kibyrinthe  du  souterrain. 

Il  était  temps.  Gomme  cette  porte  se  refer- 
mait, celle  de  la  salle  s'ouvrait  et  Jean  de  Xe- 
vers  faisait  irruption. 

11  eut  un  coup  d'œil  rapide  qui  ne  trouva 
rien  de  suspect.  Avec  une  torche  de  résine  il 
alla  à  chaque  convive,  les  dévisageant.  Quand 
il  fut  devant  Louis  d'Orléans,  il  fut  Icnh'  de  lui 
écraser  la  torche  sur  le  visage. 

Il  se  contenla  de  dire  avec  mépris  : 

J:] 
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—  Voilà  riiommc  (iui  piéLciid  gouvernci"  le 
royaume  î  Pauvre  pays  !  On  m'a  Irompc,  ajoula- 
l-il,  avec  un  soupir  gros  de  menace.  Malheur  à 
celui  qui  a  calomnié  xAIarguerile  î 

11  remonta  à  cheval,  s'en  alla  d'un  pas  moins 
rapide  au  retrait  de  Saint-Saturnin  où  il  trouva 
son  épouse  en  prière,  donna  une  accolade  con- 
jugale à  celle  qui  le  recommandait  à  Dieu  et 
s'en  retourna  à  Paris  veiller  à  l'organisation 
du  corps  d'armée  qu'il  allait  conduire  en 
Hongrie. 

Cependant,  en  route,  il  pensa  au  château  de 
Beauté,  ouvert  à  tout  venant,  au  désordre  qui  y 
régnait  et  qu'il  ne  s'expliquait  pas,  et  il  envoya 
Raoulet  d'Actonville,  un  de  ses  officiers,  à  la 
tête  d'une  compagnie  de  lansquenets  pour  i)ro- 
téger  une  résidence  princière  qu'il  appelait  un 
antre  d'abomination. 
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Non,  tout  est  dit,  la  nuit  livide  cl  sombre 
Comme  un  enfer,  la  nuit  va  s'éclairer. 
L'homme  trompe  va  travailler  dans  l'ombre, 
Sun  bras  vengeur  fera  peur  et  pleurer. 


En  ce  lcmps-là,la  France,  IVactionnéc,  comp- 
tait d'innombrales  maîtres  qui,  sous  les  titres 
de  prince,  duc,  comte  et  baron,  étaient,  quoi- 
que vassaux  de  la  couronne,  plus  puissants  que 
celui  auquel  ils  rendaient  hommage. 

Un  des  plus  imi)ortants  de  ces  pelits  Etats 
élait  le  duché  d'Aquilaine,  que  possédait  le  roi 
d'Angleterre,  depuis  le  mariage  d'Henri  II  avec 
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Eléonorc  de  Guyenne,  répudiée  par  Tauslère 
Louis  le  Jeune. 

C'était  en  Aquitaine  que,  sur  l'ordi-e  d'isabeau 
de  Bavière,  se  rendaient  le  sire  de  Gauny  et  sa 
femme,  au  galop  de  deux  vigoureux  destriei'S. 
Ils  ne  franchirent  pas,  sans  courir  de  dangers, 
la  distance  qui  séparait  le  château  de  Beauté  de 
la  petite  ville  de  Coutras,  où  ils  comptaient 
s'arrêter.  Les  hôtelleries  étaient  clairsemées  et 
les  routes  étaient  peu  sûres. 

Ils  s'installèrent  sous  le  nom  de  Garpalin,  que 
l)orlait  la  passe  royale,  et  vécurent  d'abord 
d'une  vie  aisée,  grâce  àTaumonière,  richement 
garnie  de  couronnes  d'or,  que  Gonin  avait,  d'un 
coup  de  serpette,  détachée  de  la  ceinture  de 
monseigneur  d'Orléans,  ou  plutôt  ([ii'il  avait 
royalement  saisies,  jiour  la  donner  au  mari 
trompé  comme  objet  de  première  répartition, 
comme  indemnité. 

Au  bout  de  quelques  mois,  l'aumônière  lut 
épuisée  et  les  ressources  promises  par  le  prince 
des  sots  n'arrivèrent  pas. 

Isaljcau  était  délivrée  de  M  a  ri  cite  ;  elle  ne 
vonhiil  plus  en  enlendre  jiarler. 
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De  son  ancienne  position  de  clerc  dans  Yé- 
Inde  de  son  père,  Aubeil  avait  conservé  nnc 
l)elle  plume. 

Il  se  fit  copiste  de  manuscrits,  et  eut  de 
l'ouvrage  dans  les  couvents  de  la  Tnivenne  et 
de  la  Gascogne. 

Aubert  Carpalin  travaillai I  avec  d'autant  plus 
de  courage  qu'il  se  croyait  alors  l'auteur  du 
fruit  dont  il  comptait  chaque  jour  le  mûris- 
sement. 

Il  faisait  peau  neuve,  en  travaillant  avec  les 
moines;  son  instruction  s'augmentait;  l'élo- 
quence lui  venait;  tout  lui  portait  bonheur; 
mais  l'adoucissement  des  formes  n'éteignait 
pas  en  lui  la  férocité  du  soldat. 

Il  croyait  un  peu  plus  en  Dieu,  un  peu  moins 
;ui  diable  ;  mais  il  croyait  furieusement  à  son 
droit  d'être  le  père  de  ses  enfants  et,  quand  il 
lui  vint,  au  bout  de  six  mois  de  mariage,  un 
fils  confectionné  et  à  point  comme  un  enfant 
de  neuf  mois,  il  faillit  éclater  de  rage  et, 
éclatant  de  colère  : 

■ —  Il  mourra  ! 
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—  GrAcc  !  saiij^lola  ^larielle,  il  n'est  pas 
coiipaMc,  lui  ! 

—  Il  mourra,  vous  aussi  et  le  traître... 

—  Au  nom  de  votre  mère,  messire... 

—  Ma  mère  fut  honnête  femme. 

—  Je  jure  que  je  suis  une  femme  sans  re- 
proche, si  j'ai  été  une  fille  flétrie  !  L'homme 
qui  a  abusé  de  ma  jeunesse  n'a  rien  obtenu  de 
madame  de  Cauny.  Si  j'eusse  consenti  à  vous 
leurrer,  on  ne  m'eût  point  arrachée  au  manoir 
de  Cauny  pour  me  transporter  au  château  de 
Beauté.  Ce  pauvre  enfant  serait  né  pendant  une 
mission  de  quelques  mois  que  vous  eût 
donnée  le  prince  ;  les  apparences  auraient  été 
sauvées...  Je  n'ai  pas  voulu  me  prêter  à  cette 
dernière  infamie. 

Aubert  Le  Flamenc réfléchissait;  tout  à  coup, 
il  jeta  le  poignard  dont  il  s'était  armé  et  dit  à 
Mariette  ; 

—  Vous  vivrez  ! 

—  Merci  pour  mon  cnlanl. 

—  Point  n'est  besoin  de  merci.  Votre  vie  est 
utile  au  projet  qui  vient  de  me  luire  au  cer- 
veau, romme  une  flamme  de  l'enfer,  comme  un 
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rliarlion  anlfui  iVol»'  par  un  rnorci^au  de  glace. 
Dès  ce  jour,  pas  un  mot  ne  fut  échangé 
sur  ce  sujet,  entre  les  deux  époux  désormais 
étrangers  l'un  à  l'autre,  et  le  bâtard  d'Orléans 
grandit  en  âge,  en  force,  en  santé. 


XYIII 
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L'âne  csl  fait  pour  iioiipler  les  lialles  tic  carottes, 
De  choux,  de  potirons,  de  salsifis  en  botlcs. 
Si  le  besoin  d'aimer  vient  éclore  en  son  âme, 
Sentimenlalemcnt,  il  brait  sa  tondre  flamme. 
Allons  !  marche.  craleiK... 


Jean  de  Ncvcrs  pcrdil  son  père  Philippe  et 
(Icvinl  duc  de  BourgOiine,  quelque  temps  après 
son  retour  d'Orient,  où  il  avait  subi  de  durs 
écliecs  et  où  il  avait  été  l'ait  prisonnier  par 
Bajazet,  avec  Bouricault.  Jl  était  revenu  de 
Hongrie  diminué,  et,  pour  relever  son  prestige, 
il  eût  beau  fiai  ter  le  peuple,  se  mêler  lamilière- 
inenl  aux  foules,  s'acoquiner  jusqu'à  serrer  la 
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main  du  hoiiri'i'aii,  il  ne  put  entraîner  les 
masses  dans  sa  liainc  contre  d'Orléans.  Celui-ci 
gouvernait  sous  le  couvert  du  roi,  avec  Isa- 
beau,  mais  mollement,  comme  un  homme  de 
plaisirs,  et  le  peuple  continuait  d'être  surmené 
par  les  seigneurs  cl  i)ar  les  moines,  pauvre  ane 
bâté. 

Durant  la  captivité  de  Jean  de  Nevers,  d'Or- 
léans était  allé  guerroyer  en  Guyenne.  Mais  il 
avait  échoué  piteusement  sous  les  murs  de 
Blaye,  et  était  revenu  à  Paris,  sans  lauriers, 
satisfait  pourtant  de  ses  campagnes.  Il  avait 
découvert  à  Coulras  la  retraite  de  Mariette  et 
l'avait  fait  enlever  de  nouveau.  Il  la  cacha 
dans  l'hôtel  de  Bohême,  sa  demeure  immense, 
qui  s'appelait  ainsi  en  souvenir  de  Jean  de 
Luxembourg,  roi  de  Luxembourg,  à  qui  il  avait 
appartenu  avant  lui.  Cet  hntel  fut  remplacé  par 
un  palais,  l)ali  pour  Catherine  de  Médicis  et 
devint  ensuite  l'hôtel  de  Soissons,  puis  la  halle 
au  blé.  On  n'a  conservé  de  son  passé  qu'une 
colonne  en  pierre,  d'ordre  dorique;  dont  la 
hauteur  dépasse  quatre-vingts  pieds  et  où  mon- 
tait Catherine,  pour  observer  les  constellations. 

13. 
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Non  loin  de  là  ctaienl  les  Halles,  établies  en 
127(S,par  Philippe  le  Hardi,  le  long  du  imir  du 
cimetière  des  Innocents,  pour  y  vendre  de  la 
friperie,  des  cuirs  et  des  souliers.  Plus  tard  le 
marché  s'augmenla  de  poisson,  de  légumes  et 
de  fruits.  Et  comme  cela  attirait  le  populaire, 
on  y  avait  installé  un  pilori,  lequel  se  composait 
d'une  construction  octogone,  en  maçonnerie, 
surmontée  d'une  lanterne  en  bois.  Au  milieu  de 
cette  lanterne  se  trouvait  placée  une  roue  de 
fer  mobile,  percée  de  trous  d'où  émergeaient  la 
tête  et  les  mains  des  condamnés  exposés  aux 
regards  du  public,  des  ménagères  qui  venaient 
faire  leurs  provisions,  ainsi  que  des  ânes  char- 
gés de  leurs  denrées  et  brayant  à  qui  mieux 
mieux. 

Tout  près,  un  autre  spectacle  attirait  les 
curieux  :  le  théâtre  où  le  prince  des  sots  avait 
installé  définitivement  la  troupe  errante. 

Enfin,  sous  les  piliers  des  Halles,  s'ouvrait 
la  boutique  du  père  deColineDemerre  que  nous 
avons  vue,  en  pleine  cour  d'amour,  réclamant 
la  justice  de  ce  tribunal  contre  les  prouesses 
prolifiques  du  duc  d'Orléans. 
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()v  co  barbier  était  en  train  de  raser  \q  gen- 
darme Riblet,  notre  ancienne  connaissance,  qui 
paraissait  avoir  une  quarantaine  d'années  et  qui 
était  tout  fier  de  son  premier  grade.  Il  venait 
d'entonner  un  récit,  interrompu  par  le  rasoir, 
et  qu'il  reprit,  sa  barbe  émondée. 

—  Oui,  dit-il,  compère  Jehan,  c'était  à  la 
fin  de  janvier  de  l'an  de  Notre-Seigneur  1392. 
Donc,  puisque  nous  sommes  en  octobre  1407, 
il  y  a  plus  de  quinze  ans.  Deux  jours  auparavant 
le  feu  avait  pris  au  costume  du  roi,  dans  cette 
mascarade  où  il  a  perdu  complètement  la  rai- 
son, et,  je  le  répète,  au  château  de  Beauté,  nous 
nous  sommes  laissé  brider  comme  des  oisons. 

—  Vous  aviez  affaire  à  un  gaillard  bien  futé, 
dit  Demerre  ;  qui  donc  pouvait-il  être? 

— Peut-être,  le  roi  de  l'Argot,  le  grand 
Coesre  ? 

—  Oh  !  non,  celui-là,  qui  est  connu  dans  ces 
parages,  depuis  une  trentaine  d'années  et  qui 
s'appelle  Jacques  Pipelu,  n'a  pas  ses  jambes  et 
et  se  fait  traîner  dans  une  petite  voiture  attelée 
de  deux  chiens,  où  il  chante  ses  complaintes. 

—  Alors,  c'était  le  duc  de  Bohême!   mais 
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n'importe  î  pour  clore  la  chose,  il  nous  laissa 
tous  étendus  à  terre,  comme  des  veaux  au  mar- 
ché de  la  Grève  et  n'étant  pas  plus  capahlcs  de 
souffler  mot  que  des  Anes  défunts...  Entre  nous 
ce  qu'il  nous  a  fait  boire  devait  être  du  vin  de 
sortilège.  Nous  dormirions  peut-être  encore  si 
une  troupe  d'arbalétriers  du  duc  de  Nevers 
n'était  venue  nous  secouer  comme  des  pru- 
niers... Monseigneur  d'Orléans,  à  qui  le  duc  de 
Bohême  en  personne  avait  servi  d'échanson,ne 
se  réveilla  que  pour  rêver  tout  haut  et,  comme 
le  chef  des  arbalétriers  lui  demandait  où  étaient 
passés  les  coquins  qui  avaient  pillé  le  château, 
il  répondit  :  «  Les  coquins  sont  dans  ta  peau, 
»  truand!  Oses-tu  encore  soutenir  que  les  clian- 
»  sons  d'argot  valent  mieux  que  mes  ballades, 
»  tensons,  lais,  virelais  et  sirvcntos?  d  11  i^ou- 
linua  de  tenir  des  pro])OS  de  ce  genre;  si  bien 
que  les  hommes  d'armes  de  Jean  de  Nevers  n'en 
pouvant  rien  tirer  se  mirent  à  battre  la  cam- 
pagne au  hasard,  pour  trouver  la  piste  des 
bandits,  qui  étaient  loin. 

—  Et  si  vous  rencontriez  le  duc  de  Bohème, 
comme  vous  l'ajipelez,  que  feriez-vous? 
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—  Je  ne  manquerais  pas  de  le  l'aire  aiièlei', 
et  j'espèic  qu'on  ne  manquerait  ]»as  de  le 
pfîndre.  En  attendant,  maître  Jehan,  voici  un 
denier  à  Taigle  pour  la  semaine;  mais  où  est 
donc  votre  garron?  lié!  Jacob!...  viens  çà, 
l)etit. 

—  Me  voilà  !  me  voilà,  répondit  un  jeune 
homme  de  quinze  à  seize  ans,  se  montrant  sur 
le  seuil  de  la  porte. 

—  Savez-vous  maître  Jehan!  Je  l'ai  vu  haut 
comme  cela  du  temps  de  votre  fille,  que  Dieu 
lui  fasse  la  paix!  Elle  est  morte  bien  jeune,  et 
son  mari  aussi...  je  ne  l'ai  pas  connu.  Il  était 
maçon,  n'est-ce  pas,  et  fat  écrasé.  Vous  me 
l'avez  dit. 

—  Oui,  compère  écrasé  ! 

—  11  savait  bàlir  les  enfants.  Plus  il  grandit, 
ce  garçon-là,  plus  il  prend  un  faux  air  (h^ 
monseigneur  d'Orléans  ! 

—  Oui,  peut-être,  mais  un  faux  air,  sans  la 
chanson. 

—  C'est  égal,  il  vaut  mieux  ressembler  à  un 
prince  qu'à  un  goujat!  C'est  un  regard,  sans 
doute,  que  votre  fdle  aura  reçu  !  Elle  aura  vu 
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passer  monseiiinciir,  en  grande  cérémonie, 
élanl  enceinle.  Il  n'en  faut  pas  davantage,  pour 
lui  faire  tort;  mais  c'est  de  règle  que  les 
femmes  regardent  plutôt  un  l)eau  seigneur  bien 
attifé  et  tout  reluisant  d'or,  qu'un  bourgeois 
comme  vous  ou  qu'un  simple  gent  d'armes 
comme  moi...  et  encore,  à  défaut  du  prince, 
le  gent  d'armes  en  grand^^  tenue,  quand  il  est 
propre!...  Vous  me  direz  qu'un  bourgeois, 
quand  il  est  de  service  pour  le  guet  et  qu'il  a  le 
moyen  d'une  armure  de  cuivre,  comme  vous, 
maître  Jehan,  peut  aussi  donner  dans  l'œil 
d'une  femme  ;  mais  encore  faut-il  que  ça  soit 
bien  porté,  sans  quoi  il  a  l'air  d'avoir  sur  lui  sa 
batterie  de  cuisine. 

—  Oui,  compère,  c'est  un  regard!  pas  autre 
chose. 

—  En  faveur  de  ta  ressemblance  avec  mon- 
seigneur, voilà  une  maille  pour  toi,  petit;  mais 
ne  va  pas  la  jouer... 

—  Merci,  maître  Uiblet,  donnez  cela  à  un 
mendiant,  répondit  fièrement  le  petit  Jacob, 
très  satisfait  de  ressembler  à  un  prince. 

—  Oh  !   oh  !  tu  os  lier  comme  le  fils  aîné  de 
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Samorabaquiii  !  Assez  causé,  je  retourne  à 
riiotel  do  Bohême  me  préparer  à  accompagner 
monseigneur  d'Orléans  aux  Augustins,  où  il 
doit  faire  aujourd'hui,  ainsi  que  monseigneur 
de  Bourgogne,  serment,  sur  la  sainte  hostie,  de 
réconciliation  éternelle. 

Riblet  s'éloigna  en  marmottant,  entre  ses 
dents  : 

—  Il  a  été  bon,  le  regard  de  monseigneur 
d'Orléans!  S'il  a  porté  malheur  à  la  fille,  il  a 
porté  bonheur  au  père  et  à  l'enfant  ! 


XIX 


I.)-:    l'ii.diii 


(lli  !   (Jil-il  il  iiii-Miix,  voici   la  di-livranre. 
Va,  iiiarclio,  sois   joyeux,  car  lu  l>rlsc5   les  fors 
Assez  lonfrleiiips  ton  ;"iiiio  a  uiurmurc  vengeance 
Elle  va  s'accomplir  sur  ce  prince  pervers. 


Trois  clients  allendaient  leur  tour,  après 
Riblet.  C'étaient  des  bourgeois  aisés,  qui  liabi- 
tnienl  assez  loin  de  là,  et  venaient  deux  fois  la 
semaine,  non  seulement  pour  se  faire  raser, 
mais  aussi  pour  prendre  langue  entre  eux  : 
maître  Guéri n-Boisscau,  le  savetier  du  Ponl-aux- 
Meiiniers,  maître  l'Escalopier,  le  cbaperonnier 
de  la  rue  desTournelles,  et  maîti'e  Ijourniclion, 
le  cbaussetier  de  la  place  Maubert. 
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Le  barbier  avait  MppcL''  Jacob,  qui  ('tait  son 
aille.  Jacol)  obéit,  en  faisant  une  moue  signifi- 
cative. Il  <'lait  ennuyé  d'être  dérangé  pour  des 
pratiques  si  vulgaires. 

Ce  l'ut  le  visage  de  Guérin-Boisseau  qui  échut 
à  l'enfant  :  son  père,  devant  aller  à  une  réunion 
{\q  la  milice,  fourbissait  son  armure  et  ne  se 
pressait  pas,  devisant  avec  les  bourgeois;  ceux- 
»  i  n'étaient  pas  non  plus  pressés. 

—  C'est,  je  crois,  la  deuxième  fois,  dit  maître 
Bournichon  attendant  son  tour,  et 'assis  à  côté 
de  maître  Lescalopier  qui  attendait  aussi,  — 
oui,  c'est  la  deuxième  fois  depuis  deux  ans,  que 
les  deux  ducs  se  réconcilient. 

—  Ce  ne  sera  pas  la  dernière,  rci)arlit  judi- 
cieusement Lescalopier. 

—  Ilum  !  hum  !  dit  le  barbier,  en  frottant  sa 
cuirasse. 

Guérin-Boisseau  profitant  d'un  répit  que 
Jacob  lui  donnait,  en  repassant  son  rasoir  sur 
sa  manche,  se  mêla  à  la  conversation. 

—  Cette  réconciliation  ne  présage  rien  de 
bon;  le  pays  ne  sera  jamais  tranquille,  tant  que 
le  duc  d'Orléans  sera  au  pouvoir,  et  qu'il  conti- 
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niicra  avec  la  reine  à  piller,  à  dissiper  la  for- 
lune  publique... 

Maître  Guérin  s'inlerrompit  par  un  cri. 
Jacob  l'avait  repris. 

—  Qu'est-ce  donc  ?  demanda  le  barbier. 

—  Votre  garçon  m'a  coupé. 

—  Pourquoi  parlez-vous?  s'empressa  de  dire 
Jacob  qui  ne  tolcrait  pas  qu'on  parlât  mal  du 
duc  d'Orléans. 

—  Prends  aardc,  mon  fils,  oljserva  doucement 
le  barbier. 

—  Grand-père...  quand  la  pratique  ouvre  et 
ferme  la  boucbe... 

—  On  l'avertit,  avant  de  le  couper. 

—  Bab  !  ce  n'est  rien,  dit  Lescalopier. 

—  Ce  n'est  pourtant  pas  ici,  continua  Gué- 
rin-Boisseau,  la  boutique  de  votre  confrère  de 
la  Cité,  ce  cbirurgien  qui  coupait  le  cou  de  ses 
pratiques  pour  en  faire  faire  des  pâtés  par  le 
cbarcutier  son  voisin,  il  y  a  deux  ans. 

—  Oui,  répliqua  le  cbaperonnier,  mais  c'est 
à  des  gens  bien  cossus  qu'il  s'adressait  et  non  à 
de  pauvres  marchands  ruinés  par  les  impôts,  les 
taxes,  les  prises  elles  créances  des  grands  sei- 
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gneurs.  Ah  î  mnîlrc  Jehan,  c'est  à  faire  pleurer 
les  cailloux  dans  la  lerrc,  do  voir  comme  le 
pauvre  monde  est  malheureux,  cette  année,  et 
ça  par  la  faute  de  ceux  qui  nous  gouvernent. 

—  A  (jui  le  dites-vous?  j'en  sais  quelque 
chose  :  sur  dix  pratiques,  cinq  au  moins  gardent 
leur  harhe  par  économie  ! 

Et  Jehan  se  mil  cà  frotter  de  phis  helle  son 
casque  à  salade. 

—  Tout  le  mal  vient  de  ce  monseigneur  d'Or- 
léans, reprit  Guérin-Boisseau,  en  écartant  le 
rasoir  pour  parler.  Ah  !  si  c'était  monseigneur 
de  Bourgogne  î.  cela  irait  autrement.  Quel  digne 
seigneur,  pas  fier,  h  qui  l'on  parle  dans  la  rue 
comme  à  son  compère!... 

—  Si  vous  parlez  toujours,  je  n'aurai  jamais 
fini  de  vous  raser,  fit  ohserver  Jacoh. 

—  Tu  as  raison,  petit. 

Se  remettant  en  posture,  pour  laisser  conti- 
nuer l'office  du  rasoir,  maître  Guérin  aban- 
donna la  réplique  à  Lescalopier,  qui  dit  : 

—  On  sait  les  causes  de  la  maladie  du  roi  ! 
C'est  par  enchantements  et  maléfices  que  la 
reine  et  le  duc  le  maintiennent  fou. 
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—  Oui,  (lit  oravemcnt  Jelian,  el  savcz-vous 
quel  esl  le  sorcier  atlilré  de  la  reine?  Je  l'ai 
appris  par  les  Enfants  sans  soucy  que  je 
rase... 

—  Oui,  eh  bien?  demandèrent  les  trois  in- 
terlocuteurs, comment  s'y  prennent-ils? 

—  Ils  font  des  images  du  roi  on  (ire,  qu'ils 
piquent  avec  des  aiguilles  enclianti^es,  et  puis 
ils  composent  des  philtres. 

—  Ah  !  ra,  ce  sont  des  hniits  qu'on  fait  cou- 
rir !  dit  Lescalopier. 

—  Des  bruits  seulement?  oui,  et  ce  sont  des 
bruits  aussi  que  l'on  tient  notre  pauvre  roi 
Charles  YI,  enfermé  dans  une  chambre  basse 
de  riiôtel  Saint-Pol,  où  il  reste  dans  la  mal- 
propreté, V(:'lu  de  haillons,  el  que  souvent  on 
oul)lie  do  lui  porter  du  pain,  pendant  que,  dans 
les  grandes  salles,  la  reine  et  d'Orléans  entou- 
rés de  leurs  favoris  sont  assis  à  une  table  char- 
gés de  mets  exquis  et  de  vins  généreux!  Le 
peuple  sait  tout  cela,  et  un  jour  il  ira  inter- 
rompre toutes  ces  lipailles  et  délivrer  le  roi! 

Le  barbier  finissait  à  peine  do  parler,  qu'un 
Lirand  luinnltose  lit  sur  le  oaïu'oau  des  Halles. 
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Jcliaii  Dciiioirc  alla  .^iir  1»3  seuil  re,uaidci'  <e 
qui  se  passait  et  revint  en  disant  : 

—  C'est  le  roi  des  libauds  qui  amène  des 
condamnés  aupiloii. 

Le  savetier,  que  le  fils  de  Coline  Demerre 
avait  fini  de  raser,  et  dont  il  accommodait 
maintenant  les  cheveux  avec  son  peigne,  s'écria 
en  soupirant  : 

—  Des  banqueroutiers,  sans  doute,  on  en 
amène  tous  les  jours.  Il  n'y  a  plus  de  bornes  à 
cela,  maintenant,  les  bourgeois  sont  si  misé- 
rables. Gomment  voulez-vous  qu'un  marchand 
paye  ses  dettes,  quand  les  grands  seigneurs 
ne  les  payent  pas  ?  Savez-vous  le  nombre  des 
créanciers  du  duc  d'Orléans?...  Huit  cents! 

—  Je  le  sais  bien  aussi,  moi  qui  ai  fourni 
des  draps  et  des  chaperons  pour  son  hôtel, 
pendant  deux  ans,  sans  avoir  touché  une  maille. 

—  Et  moi,  chez  qui  il  a  l'ait  prendre  six  cents 
paires  de  chausses. 

—  Kt  chez  moi  six  cents  paires  de  souliers 
dcmi-poulaines  pour  les  gens  de  sa  compagnie; 
aussi,  toutes  les  fois  qu'il  passe  avec  sa  suite  se 
rendant  chez  la  reine,  je  me  dis  :  Si  tout  ce 
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qui  iii'apparlienl  ici  revenait  à  mon  étalage, 
ces  beaux  messieurs  se  trouveraient  nu-pieds. 

—  Il  a  réuni  une  ibis  tous  ses  créanciers, 
reprit  Bournichon  ;  mais  c'était  pour  les  payer 
à  coups  de  batun. 

—  C'était  bien  de  l'honneur,  dit  en  rianl 
Jacob,  puisqu'il  a  dans  ses  armes  un  bâton 
noueux. 

Le  duc  d'Oi'léans  avait  en  effet  pris  pour 
emblème  un  bâton  noueux  avec  cette  devise  : 
«  Je  l'ennuie  ».  Le  duc  de  Bourgogne  avait 
choisi  un  rabot,  avec  cette  devise  :  ((  Je  le 
tiens.  » 

—  Oui,  repartit  le  bai'biei',  mais  gare  au 
rabot  ! 

—  Le  rabot  ne  rabotera  rien,  dit  le  jeune 
homme,  et  le  bâton  bâtonnera  les  chiens  qui 
aboieront. 

—  Il  parle  comme  un  fils  de  gentilhomme, 
ce  petit  drôle!  dit  Guérin-Boisseau.  Et  vous 
souffrez  ça,  Jehan? 

—  Si  tu  continues  de  ui'échaufferles  oreilles, 
dit  le  barbier,  jeté  rosserai  de  la  belle  manière. 

—  Vous  ne  lèveriez  pas  deux  fois  la  main  sur 
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moi  !    rcpiiiiua  Jacob    en  l'cJi'cssaiiL    la   lèlc. 

Demcrrc  courba  la  sienne.  Il  le  savait  ca- 
})ablc  de  prendre  sa  volée,  sans  s'inquiéter  d(,' 
ce  qu'il  adviendrait. 

Pendant  que  Jacob  donnait  un  dernier  coup 
de  rasoir  à  Lescalopier,  dont  le  tour  était  venu, 
le  populaire  poussait  de  grands  cris. 

L'exposition  des  condamnés  commençait. 
Mais  ce  n'étaient  pas  des  banqueroutiers  qui 
étaient  en  cause;  l'un  d'eux  était  un  tout  jeune 
homme. 

Tout  d'abord,  le  roi  des  ribauds  monta  sur 
une  estrade;  il  avait  une  grande  barbe  et  il 
était  vêtu  d'une  longue  robe  de  laine  noire. 

C'était  le  cousin  de  maître  Gonin,  le  fameux 
jongleur;  il  avait  eu  le  prix  de  ses  bons  offices. 
Etienne  Mustau  tenait  à  la  main  un  parchemin 
qu'il  déroula  gravement,  et  d'une  voix  reten- 
tissante : 

—  Oyez  ceci,  chevaliers,  escuyers  et  toutes 
manières  de  gens.  Au  nom  de  Charles  VI,  roi 
de  France,  le  prévôt  de  Paris  a  ordonné  l'expo- 
sition au  pilori  des  halles  de  Saint-Eustache, 
de  Nicolas  Maillel,  convaincu  d'avoir  dit    en 
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pleine  rue  qii(3  loiitcs  les  monnaies  frappées 
sous  ce  règne  sont  à  bas  titre  et  de  faux  poids  : 
le  condamné  sera  exposé  deux  heures,  et  en- 
suite recevra  vingt  coups  de  lanière  sur  les 
épaules  nues,  sans  interruption. 

Sans  les  hallebarbes  des  archers  du  roi  ({ui 
tenaient  le  peuple  en  respect,  Mustau  eût  reçu 
de  la  boue  avec  quelques  pierres  dedans. 

Il  continua  : 

—  Le  prévôt  de  Paris  a  ordonné,  en  second 
lieu,  l'exposition  de  Richard  Carpalin,  con- 
vaincu d'avoir  insulté  et  menacé  de  paroles 
monseigneur  Louis  de  France,  duc  d'Orléans, 
frère  du  roi.  Le  condamné  sera  exposé  deux 
heures  au  pilori  et  ensuite  recevra  quarante 
coups  de  lanière  sur  les  épaules  nues,  sans 
interruption. 

Comme  les  murmures  commençaient  à  s'éle- 
ver de  nouveau,  et  plus  comminatoires  encore, 
le  roi  des  ribauds  se  hâta  de  donner  l'avertis- 
sement ordinaire  : 

—  Je,  ^tienne  Muslau,  raj»i)elleaux  assislanls 
qu'il  est  défendu  de  jeter  aux  condamnés  des 
pierres  ou  des  j)omnies  crues  sous  peine  de 
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prison...   la  l)Ouc  seule  est  iieriiiisc.  .Fai  dil. 

Puis  il  lit  passer  la  tète  et  les  inaiiis  des 
lialienls  dans  les  Irous  de  la  roue,  mobile,  qui, 
de  demi-heure  en  demi-heure  devait  opérer  sa 
rotation. 

Lal'oule,  partagée  en  groupes,  se  livrait  à  des 
commentaires  plus  ou  moins  hostiles. 

—  Suppôt  du  diable,  c'est  plutôt  toi  qu'on 
aurait  plaisir  à  asperger  de  boue  !  disait  entre 
ses  dents  un  spectateur  qui  paraissait  résumer 
l'opinion  générale. 

Les  trois  marchands,  sortis  de  la  boutique  du 
barbier,  formaient  un  groupe  séparé  et  formu- 
laient leurs  sentiments  divers. 

Ils  parlaient  de  Carpalin. 

—  Ce  doit  être,  disait  Guérin-Boisseau,  un 
ciéancier  du  duc  d'Orléans  à  bout  de  patience. 

—  C'est  le  duc  (jui  devrait  être  là,  soupirait 
BournichoUc 

—  Eh  bif.'n,  moi,  disait  d(3  son  coté  Lescalo- 
pier,  je  ne  parlage  pas  votre  haine.  Monsei- 
gneur d'Orléans  est  un  aimable  prince.  S'il  ne 
paye  pas  ses  dettes,  il  paye  au  moins  de  mine. 
Ce  n'estpas  comim'  monseigneurde  Bourgogne. 
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Ah!  celui-là  u'csl  pas  un  dépensier,  mais  quelle 
tournure  !  on  dirait  un  de  ces  rois  de  confréries 
qu'on  promène  aux  L^randes  fêtes,  avec  de  beaux 
lial)its  qu'ils  rendent  le  soir. 

—  Que  c'est  bien  dit  !  s'éci'ia  le  jeune  Jacob 
qui  arrivait  au  beau  moment  du  dialogue. 

—  De  quoi  te  mêles-tu,  bambin?  repartit 
Guérin-Boisseau. 

Et  il  ajouta,  s'adressant  à  Lescalopier  : 

—  Moi,  compère,  je  ne  prise  pas  la  belle 
mine.  Ce  que  je  préfère,  c'est  le  bon  esprit  de 
conduite.  Mon  homme  c'est  monseigneur  de 
Bourgogne  qui  aime  le  peuple  et  qui,  s'il  était 
le  maître,  ne  le  pressurerait  pas  pour  ses  plai- 
sirs. 

Jacob  allait  riposter,  lorsque  survint  Jehan 
Demerre,  qui,  son  armure  fourbie  et  ses  rasoirs 
serrés,  venait  satisfaire  sa  curiosité. 

L'attention  des  marchands  se  portait  alors 
sur  un  moine  sachet,  la  besace  sur  le  dos,  la 
face  ridée,  la  barbe  blanche,  qui  mendiait  avec 
une  mine  à  faire  peur  au  coin  d'un  bois.  11 
s'élait  approché  du  pilori  et  ayant  levé  les  yeux 
sur  la  roue  en  mouvemenl,  il  n'avait  pu  dissi- 
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iniilcr  la  salisfaclionquc  ce  speclacle  lui  faisait 
éprouver.  Tout  son  être  afiaissé  se  redressa, 
une  fureur  joyeuse  flamba  dans  ses  prunelles. 
Mais  il  masqua  vite  sa  joie.  Il  baissa  la  tète  et 
reprit  son  rôle  de  mendiant;  il  joignit  les  mains 
avec  force  et  remua  les  lèvres  cachées  sous  sa 
longue  barbe,  mais  dont  la  dilatation  des  joues 
attestait  le  mouvement.  Ce  fut  ainsi  qu'il  s'ap- 
procha de  la  boutique  du  barbier. 

—  Le  saint  homme  î  dit  une  harengère  avec 
componction,  il  a  prié  pour  les  condamnés. 


XX 


JEAN    PETIT 


Pour  cet  tire  sur  terre  on  ne  sait   jiniiil  de  nom 
Son  œil  baisse  najïucrc  et  presque  in;i|>crrii 
Est  un  pliare  cniitrasé;  «'est   un  aflreux  (iénion. 
Aussi  )!oir  que  la  nuil...  un  lo  crdil  un  (-lii. 


Ce  moine,  qui  appartenait  an  couvent  des 
Cordeliers,  et  qni  de  son  nom  s'appelait  Jean 
Petit,  n'était  pas  un  simple  porte-besace.  C'élail 
aussi  un  prédicateur  de  renomiuée  bruyante. 
Quetif,  dans  son  Livre  des  prédicateurs,  dit  de 
lui  :  Eloquens  sed  ventosiis,  une  vraie  tempête. 
Il  prêcbaitpour  être  compris  de  tous  et  surtout 
du  peuple.  Tandis  que  Gerson  recommandait 
la  sagesse,  Petit  prêcbait  la  suppression  des 
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lyrans,  ra^^sassiiial.  Quels  lyrans?  un  soiil  ('lail 
vis('  :  le  (lue  d'Orléans.  On  se  demandait  jioui- 
(iuoi  il  haïssait  tant  le  prince;  on  ne  pouvait 
deviner  son  secret. 

Après  la  station  devant  le  pilori,  Jean  Petit 
avait  recommencé  sa  quête;  lorsqu'il  entra 
chez  le  barbier,  celui-ci  venait  de  regagner  son 
domicile  où  un  client  l'attendait.  Jacob  Tavait 
précédé. 

—  Frères,  dit  le  moine,  secourez  les  pau- 
vres membres  de  Jésus-Christ  qui  sont  en 
grande  faiblesse. 

—  En  effet,  dit  un  fourreur  assez  bien 
fourré,  que  Jacob  allait  raser,  si  les  autres 
religieux  sont  aussi  désossés  que  celui-là,  ils 
ne  cuiront  pas  dans  leur  jus,  vienne  l'été. 

Il  lui  donna  une  maille  elfacée  comme  un 
vieux  liard  et  de  même  valeur. 

—  Moi,  dit  Demerre,  je  fais  raumône  en 
nature.  Voilà  une  livre  de  bon  savon  pour 
tenir  propres  les  membres  de  Xotre-Seigneur. 

—  Que  saint  François  vous  le  rende!  ré- 
pondit Jean  Petit.  Et  il  passa  dans  une  autre 
boutique. 

M. 


216  T.K   l'îîINCi:  T)KS   SOTS 

Quand  le  dernier  client  eut  quilh!'  la  place, 
le  barbier  dit  à  son  petit-fds  : 

—  Nous  pouvons  fermer  la  porte,  il  ne  vien- 
dra plus  personne.  Tout  le  monde  sera  à  la 
cérémonie  des  princes  ;  chcrcbe  une  bonne  place 
pourvoir  passer  le  cortège.  Moi,  je  vais  à  mon 
poste,  rue  Mauconseil,  et  toi,  va  sur  les  marcbes 
de  Saint-Eustacbe,  lu  auras  un  beau  coup 
d'œil...  Ah!  tiens,  voici  un  denier  pour  Ion 
repas  de  midi. 

—  Merci,  père. 

Tout  bas  le  jeune  homme  se  dit  : 

—  Je  puis  bien  me  passer  d'un  repas.  J'ai 
déjà  deux  deniers  de  côte;  avec  le  sien  j'achè- 
terai un  beau  couteau  que  je  mettrai  en  guise 
de  miséricorde  à  ma  ceinture,  comme  font  les 
gentilshommes. 

—  Mais  avant  de  déguerpir,  reprit  le  barbier, 
qui  revêtait  son  uniforme  de  la  milice  l)Our- 
geoise,  aide-moi  ta  serrer  mon  ceinturon  et 
donne-moi  ma  salade. 

Quand  ce  fut  fait,  il  partit  fièrement,  faisant 
sonner  le  fer  de  sa  hallebarde  sur  les  dalles. 
Il  sourit  en  vovant  le  frère  sachet  s'arrêter 
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près  du  lliL'Alrc  des  Enjanh  f^ans  soury,  sur  le 
devant  duquei  Coquillart,  Tacteur  chargé  de  la 
parade,  humait  l'air  en  aspirant  de  l'éloquence. 
Coquillart  fut  tiré  de  sa  rêverie  par  le  boni- 
ment du  moine  : 

—  Frère,  sccoui^ez  les  pauvres  membres  de 
Jésus-Christ! 

—  Ouais!  dit  Coquillarl,  convient-il  que  le 
diable  fasse  l'aumône  à  Dieu? 

—  Mon  frère,  vous  vous  faites  injure. 

—  Nenni!  n'est-ce  point  ainsi  que  vous 
parlez  de  nous  dans  vos  sermons? 

—  Ce  sont  des  paraboles,  mais  c*est  surtout 
parce  que  vous  donnez  vos  représentations  trop 
près  de  la  demeure  du  Seigneur.  Allez  plus 
loin,  confrère.  Mais  je  voudrais  dire  un  mot  à 
votre  chef,  le  prince  des  sots,  où  donc  est-il? 

—  Tenez,  justement  le  voici  qui  rentre. 
Gonin  allait  monter  les  degrés  de  l'estrade, 

lorsque  le  moine  l'arrêta  par  son  éternel  re- 
frain. 

—  Eh  bien  !  dit  le  prince  des  sots,  la  quête 
d'aujourd'hui  est-elle  bonne  ?  Le  sac  paraît 
rempli,  mais  Tescarcelle  ? 
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—  lïélasî  clic  ne  renferme  guric  que  quel- 
ques deniers  mal  marqués.  Nous  ne  recevons 
presque  pas  crari;ent.  Les  marcliands  ne  don- 
nent que  des  objets  de  leur  commerce,  ce  qui 
fait  que  le  fardeau  est  lourd  et  le  produit 
mince. 

—  Oui,  j'entends.  Le  boulanger  donne  du 
pain,  le  drapier  du  drap,  le  savetier  une  chaus- 
sure, et  le  barbier  fait  la  barbe. 

—  Oh!  ce  serait  enfreindre  notre  n''gle  î  le 
barbier  donne  un  morceau  de  savon. 

—  Moi,  je  ne  ferai  pas  moins  que  tous  ces 
bons  chrétiens-là.  Je  vous  donnerai  un  plat  de 
mon  métier.  Je  vous  laisse  même  le  choix. 

—  Expliquez-vous'? 

—  Que  préférez-vous,  mon  père?  une  gri- 
mace ou  un  tour  d'adresse? 

—  Vous  plaisantez. 

—  C'est  mon  état.  Allons,  va  pour  l'adresse. 
Gonin  enveloppa  rapidement  le  moine   de 

ses  mains  adroites,  le  serra  un  peu  comme 
pour  tàter  les  dessous  de  sa  robe,  puis  cetle 
évolution  finie  : 

—  Tendez  la  main,  mon  père. 


1,1.  piiiNci;  i)i;s  s(»  I  s  -jv.i 

—  Oli!  oh!  lit  le  iiioino  qui  s'(''lait  exécuté, 
un  sou  parisis. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  tendez  encore  la  main  î 

—  Ilum  !  hum!  Quatre  écus  au  porc-épic, 
non  rognés  ! 

—  Tendez  toujours. 

—  Trois  francs  à  cheval  î  Ah  !  voilà  de  quoi 
vous  alléger  de  hien  des  péchés. 

—  Passés  et  à  venir?...  Alors  prenez  tout 
sans  compter,  car  j'en  ai  gros  sur  la  conscience, 
et  je  ne  suis  pas  au  hout. 

Le  moine  ne  pouvant  plus  suffire  avec  ses 
mains  avait  relevé  sa  robe  pour  recueillir  les 
libéralités  du  prince  des  sots;  mais  quand  il 
Youlut  les  introduire  dans  son  escarcelle,  il  no 
la  trouva  plus. 

—  Je  vois  ce  qui  vous  manque,  reprit  Gonin, 
et  je  ne  veux  pas  faire  les  choses  à  demi.  Voilà 
rescarcelle  désirée. 

■ —  Ah  !  maître  fourbe,  vous  m'avez  joué. 

—  Je  vous  avais  prévenu,  mon  père. 

—  Avec  de  pareils  tours  on  va  droit  à  l'édifice 
que  voilà. 

—  Le  pilori  est  un  théâtre  comme  un  autre. 
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le  plus  l)caii  cadre  à  grimaces  qu'on  puisse  ima- 
giner. Les  têtes  en  saillie  sont  d'un  eOet  grotes- 
que, qui  a  donné  à  nos  arcliitccles  l'idée  des 
mascarons.  Mais  la  mienne  ne  s'y  montrera 
jamais. 

—  Gorbleu  !  s'écria  le  moine,  —  puis  répri- 
mant ce  juron  qui  pouvait  trahir  des  antécé- 
dents militaires  :  —  Corps  de  Dieu  saint!  Vous 
méritez  pourtant  bien  ce  cadre-là?  mais  la 
protection  de  madame  la  reine  retarde  votre 
gambade  suprême  à  la  potence. 

—  De  comédien  devenir  pantin,  ce  serait 
déchoir. 

—  Bah  !  qu'importe,  quand  on  meurt,  de 
mourir  perpendiculairement  ou  horizontale- 
ment? 

—  Vous  prenez  la  chose  avec  philosophie, 
mon  père,  ce  n'est  pas  là  un  propos  de  moine; 
quel  est  votre  nom  ? 

—  Mon  nom  de  religion  ? 

—  Oui,  votre  nom  de  théâtre? 

—  Frère  Sachet,  de  l'ordre  des  capucins. 

—  Et  moi  prince  des  sots,  je  me  nomme 
Gonin,  et  vous? 
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—  J(.'aii  Polit. 

—  Jean  [*elil!  Je  m'en  douUiis.  FaruiK-lic  à 
la  chaire,  au  loiid  un  orateur  d'esprit.  Pourquoi 
l'a  roue  lie  ? 

—  Parce  que  je  vis  pour  haïr,  et  que  je  veux 
communiquer  la  liaine  à  uies  auditeurs. 

Jean  Petit  avait  rejeté  en  arrière  sa  cagoule  et 
montrait  une  face  crevassée,  illuminé  d'yeux 
étincelants. 

—  Oui,  oui,  je  le  sais,  vous  détestez  profon- 
dément d'Orléans,  repartit  Gonin. 

Il  ajouta,  à  p;irt  lui  : 

—  Eu  voilà  un  que  la  nature  a  grimé  de  la 
belle  façon,  (juel  masque  à  emprunter  pour  un 
de  nos  mystères  ! 

Gonin  changeait  quatre  fois  de  masque  dans 
certains  mystères,  d'où  est  venu  le  dicton  de 
diable  à  quatre, 

—  Adieu,  mon  père,  rej^rit-il  tout  haut,  je 
suis  obligé  de  vous  quitter  pour  préparer  la 
représentation  de  ce  soir. 

—  Mais  moi  je  ne  vous  quitte  pas,  mon  frère, 
reprit  le  moine  gravissant  l'escalier  derrière 
Gonin;  j'ai  encore  à  vous  parler. 
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(JLiaïul  le  Iranciscain  et  le  prince  des  sols  se 
li'ouvèrenL  face  à  face  sur  le  théâtre,  les  yeux 
des  suppliciés  qui  étaient  au  pilori  comme  à 
une  première  place  s'écarquillrrent  de  slupélac- 
tion  devant  ce  spectacle  imprévu;  la  roue  était 
la'L'ciscnient  en  rotation. 

—  Compère,  levez  les  yeux  du  cùté  du  pilori, 
dit  le  moine.  Regardez  cette  tète  blonde  sur- 
montée d'un  écriteau  portant  ce  nom  Richard 
Carpalin. 

—  Parfaitement,  lépondit  Gonin.  Carpalin! 
je  me  rappelle  ce  nom.  Est-ce  que  ce  serait  le 
fils  de  ce  grotesque  personnage  qui  aurait  eu 
tant  de  succès  sur  mon  théâtre  et  à  qui  le  duc 
d'Oi'léans  avait  enlevé  sa  femme?  Voilà  la  pro- 
géniture de  l'ex-siie  de  Cauny  bien  lotie,  ce 
jeune  homme  ne  doit  jjas  avoir  plus  de  quinze 
ans.  (Jui  l'a  amené  là? 

—  La  vengeance!  dit  le  moine  d'une  voix 
sourde.  Le  Carpalin  que  vous  avez  connu  est 
mort.  Sa  femme  lui  avait  été  enlevée  une  se- 
conde fois.  Il  voulait  la  chasser,  pour  lui  avoir 
donné  un  enfant  (pii  ne  |)ouvait  être  de  lui. 
iMais  il   s'('tait   ravisé,  et  cet  homme   simple, 
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inspiré  par  l'cspril  de  vengeance,  avait  élevé 
Tenfant,  le  bâtard  de  d'Orléans,  dans  la  haine 
de  ce  dernier...  N'est-ce  pas  une  bonne  co- 
médie, prince  des  sots,  le  fils  armé  contre  le 
père!  Pierre  Carpalin  n'a  en  cil'et  ([u'unc 
quinzaine  d'années;  juais  il  a  été  élevé  dure- 
ment et  vaut  un  homme  pour  la  force  et  la 
décision.  Seulement  il  n'a  pas  su  se  contenir... 
assez,  il  n'est  condamné  que  pour  outrai^es  au 
frère  du  roi...  Patientons  ! 

—  Mon  père,  je  comprends  vos  regrets  de  le 
voir  tant  puni,  pour  si  peu;  mais  je  me  de- 
mande ce  que  vous  pouvez  souhaiter  de  moi. 

—  Yoici;  je  sais  quel  est  votre  crédit  auprès 
de  madame  la  reine  et  de  monseigneur  de 
Bourgogne,  ce  qui  parait  inconciliable,  mais  ce 
qui  est.  Il  s'agit  uniquement  à  cette  heure  de 
la  protection  de  madame  la  reine,  pour  tirer  ce 
jeune  homme  des  mains  de  messire  le  prévôt, 
afin  qu'il  puisse  remplir  la  mission  sacrée  dont 
son  père  l'a  chargée...  celui  qu'il  croit  être  son 
père. 

—  Mais  c'est  un  pacte  avec  \c  diable,  —  car 
je  suis  le  diable,  —  que  vous  me  proposez? 

15 
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—  Je  le  sais. 

—  Comme  lui  j'ai  besoin  d'àmes. 

—  Je  le  sais,  repartit  le  moine  avec  énergie. 

—  Soit,  je  vous  servirai,  mon  père.  Seule- 
ment un  ordre  de  la  reine  arriverai!  trop  tard, 
pour  épargner  la  fustigation. 

—  Oh  !  il  ne  faudrait  pas  qu'il  arrivât  avant. 
Le  fouet  est  un  merveilleux  stimulant. 

—  Voilà  de  la  charité  chrétienne. 

—  Puis-je  compter  sur  vous,  prince  des 
sots? 

—  Certes  oui,  puis({uej'aurai  besoin  de  vous. 

—  C'est  dit,  adieu,  mon  frère. 

—  Adieu,  mon  compère. 

Gonin  entra  dans  ses  arcanes  et  le  moine 
descendit  les  degrés.  Après  avoir  rabattu  sa 
cagoule,  il  traversa  une  masse  de  curieux  qui 
avaient  quitté  le  pilori  pour  les  tréteaux  et 
pour  jouir  de  ce  prologue  original  d'un  fran- 
ciscain dialoguant  avec  le  prince  des  sots  sur 
le  devant  du  théâtre  des  Enfants  sans  souci. 

Coquillart  le  boulTon,  qui  s'était  assis  dis- 
crètement à  l'écart,  se  leva  pour  exécuter  son 
boniment  : 


LV.   l'IUNCE   DES   SOTS  255 

Il  romiiiciiça  parcelle  chanson  : 

Lorsque  je  bois   ce  vin  bcaunois 
Si  vous  saviez  ce  que  je  vois, 
Si  vous  saviez  ce  que  je  crois... 
Paris  et  ses  blanches  maisons 
Me  semble  un  troupeau  de  moutons 
Et  les  clochers  sont  les  bergers 
Qui  les  conduisent  par  la  plaine 

Boire  à  la  Seine. 
Mais  auprès  de  l'eau,  quel  danger  ! 
Trois  loups  sont  là  pour  les  gruger, 
Trois  loups  sont  là  pour  les  manger. 
Dans  l'île  au  milieu  le  Palais, 
Aux  deux  bords  les  deux  Ghàtclets. 

—  Elle  est  bonne,  la  chanson!  dilGuérin- 
Boisson,  qui  badaudait  devant  les  tréteaux. 

—  On  sait  ce  que  cela  signifie!  ajouta  Bour- 
nichon. 

—  Moi,   dit  Lescalopier,  je  crois  que  c'est 
vous  deux  qui  y  mettez  malice. 

Un  autre  assistant,  qui  avait  la  mine  d'un 
provincial,  marmotta  timidement  :   . 

—  Je   ne   comprends   pas  ;  qu'est-ce  qu'il 
veut  dire  avec  sa  chanson  ! 

—  11  est  de  la  Beauce,   celui-là!  glapit  un 
amin,  roule  la  bosse. 
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La  foule  accueillit  ce  lazzi  par  des  rires 
bruyants. 

—  Silence!  lit  tout  à  coup  Goquillart.  Le 
prince  des  sots  va  parler  lui-niôme. 

En  eiïct  le  l'ou  du  peuple,  non  du  roi,  s'ap- 
prêtait à  se  faire  entendre. 


XXI 


BOURCxOGNE    ET    ORLEANS 


Si  les  rois  sont  cousins,  peuples,  vous  êtes  frères; 
Peuples,  la  liberté  seule  est  de  droit  divin  ! 


Un  grand  silence  s'était  établi  pour  ne  pas 
perdre  une  parole  de  maître  Gonin,  qui  ne 
daignait  que  rarement  s'adresser  lui-même  au 
public  du  haut  de  Testrade. 

—  Gens  de  Paris  et  d'ailleurs,  s'il  y  en  a, 
clama-t-il  de  cette  voix  puissante  qui  avait  fait 
retentir  l'immense  salle  du  château  de  Beauté, 
la  troupe  des  Enfants  sans  souci,  formée  par 
moi,  prince  des  sots,  dûment  autorisé  du  roi, 
notre  maître,   à  faire  jouer    farces,  soties, 
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clial)leries  et  moralités,  aux  Halles  de  la  bonne 
ville  de  Paris,  vous  donnera  cette  vcsprée,  à 
trois  heures  de  relevée,  la  représentation  du 
Martyre  de  saint  Eustache,  dans  laquelle  Dieu 
le  Père  paraîtra  en  habits  neufs.  Jérôme  Co- 
quillart,  ici  présent,  me  remplacera  danslerôle 
de  Lucifer,  obligé  que  je  suis  de  me  rendre  au 
dîner  de  l'hôtel  Saint-Pol. 

A  ce  moment,  éclata  une  musique  assourdis- 
sante de  cymbales,  de  clochettes,  de  tambours. 

Quand  le  vacarme  eut  cessé,  Gonin  acheva 
l'annonce  : 

—  Cette  pièce  sera  suivie  de  la  Paix  fourrée 
ou  l'accommodement  de  Ludovic,  gentilhomme 
d'Orléans,  avec  Jeannot,  hobereau  de  Bourgo- 
gne ;  sous  forme  de  communion,  ils  se  parta- 
geront une...  oublie. 

La  musique  éclata  de  nouveau,  couvrant  les 
rires  du  populaire. 

—  J'espère  bien  que  l'on  ne  tolérera  pas  une 
pareille  impertinence  !  dit  Lescalopier  à  ses 
deux  compères.  Où  irions-nous  si  on  laissait 
manquer  de  respect  aux  princes  ? 

—  Moi,    j'opine    pour    (ju'on    donne    une 
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1)011110  loron  à  d'Orlcans,  répondiL  Douniiclioii. 

—  Et  moi  de  môme,  ajouta  Giiorin-Boisseai]. 
Le  prince  des  sols  n'avait  point  fini. 

—  Entre  le  mystère  et  la  sotie,  reprit-il,  on 
exécutera  la  danse  des  Mataquins;  puis  Jérôme 
Coquillart  récitera  un  lai  de  ma  composition 
touchant  les  faits  et  gestes  du  vaillant  archer 
appelé  Guillaume  Tell  qui  occitle  tyran  Gessler, 
il  y  a  juste  cent  ans.  Je  termine,  gens  de  Paris 
et  d'ailleurs,  s'il  y  en  a,  en  vous  priant  de  ne 
pas  lancer  des  pois  avec  des  sarbacanes  à  Dieu 
le  Père  ni  à  ses  compagnons.  Gela  dérange  leur 
jeu.  Soyez  donc  de  pois...  chiches. 

Les  rires  s'envolèrent  de  plus  belle,  bien 
vite  refoulés  par  la  lourde  et  implacable  sym- 
phonie. 

—  Qu'était-ce  que  ce  Gessler  ?  demanda  Bour- 
niclion  à  Guérin-Boisseau. 

—  Quelque  chose  sans  doute  comme  notre 
duc  d'Orléans,  répondit  ce  dernier. 

—  C'était,  dit  Lcscalopier,  un  personnage  qui 
faisait  cueillir  ses  pommes  à  coup  d'arbalète 
et  qui  ne  vous  manquai!  pas  quand  vous  les 
manquiez  ! 
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Pendant  ces  propos,  maître  Gonin,  descendu 
de  l'estrade,  élait  allé  trouver  Etienne  Mustcau 
au  pied  du  pilori. 

—  Cousin,  lui  dit-il,  je  voudrais  bien  délivrer 
le  jeune  gars  que  voilà. 

—  Un  de  tes  gens  ?  demanda  le  roi  des  ri- 
bauds. 

—  Futur  ! 

—  Tu  voudrais  lui  épargner  les  lanières  ? 

—  Parfaitement  ! 

—  Impossible  !  Tout  ce  populaire  que  ta  pa- 
rade avait  attiré  et  qui  retourne  à  mon  théâtre 
était  prêt  à  me  lapider  quand  j'ai  encarcané  le 
Carpalin  :  mais  il  brairait  comme  une  légion 
d'ânes  en  rut  si  je  le  privais  des  quarante  coups 
de  lanière  annoncés. 

—  Brave  populaire  î  il  faut  pourtant  que  je 
lui  enlève  sa  proie. 

—  Comment? 

—  J'ai  trouvé  le  moyen  ;  le  duc  de  Bourgogne 
pourrait  sauver  le  condamné,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien,  il  va  passer  céans  pour  se  rendre 
à  la  cérémonie,  .l'en  fais  mon  affaire. 
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—  Combien  avons-nous  encore  de  temps? 

—  Une  demi-heure. 

—  Cela  suffit,  d'autant  plus  que  j'entends  crier 
dans  le  lointain  :  «  Vive  Bourgogne  !  » 

C'était  en  effet  le  duc  qui  s'avançait. 

Il  venait  de  quitter  son  hôtel  de  la  rue  Pavée- 
Saint-Sauveur  (aujourd'hui  rue  du  Petit-Lion), 
une  véritable  forteresse  de  laquelle  il  ne  reste 
plus  qu'une  grosse  tourquadrangulaire  où  Ton 
remarque  dans  le  tympan  ogival  d'une  des 
baies  extérieures  deux  rabots  et  un  fil  à  plomb 
sculptés  au  milieu  de  fleurons  gothiques. 

Le  duc  de  Bourgogne  s'avançait  donc,  précé- 
dant de  quelques  pas  les  gens  de  sa  suite.  Il  por- 
tait un  costume  sévère,  sans  aucune  broderie  d'o  r 
ou  d'argent.  C'était  un  cavalier  noir,  monté  sur 
un  cheval  noir.  Quand  il  s'arrêta  et  que  l'immo- 
bilité de  l'homme  et  de  sa  monture  fut  complète, 
on  cherchait  le  piédestal  qui  manquait  seul  à 
cette  statue  équestre.  Le  peuple  admirait  la  so- 
lidité du  torse  et  la  largeur  des  épaules. 

—  Noël  !  vive  Bourgogne  !  criait  la  foule. 
Elle  menaçait,  dans  son  enthousiasme,  de  le 

submerger.  Le  duc  était  heureux  de  sa  popu- 

15. 
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larilé,  il  avait  coutume  de  dire  à  ses  inlimes  : 

—  Ces  civilités  sont  des  fonds  qui  me  vau- 
dront un  capilal. 

Il  avisa  maître  Gonin  qui  s'était  approché  : 

—  Ah  !  voih'i  notre  joyeux  compère  le  prince 
des  sots!  Gomment  va  votre  théâtre,  maître? 

—  Mal,  monseigneur.  Le  badin  de  notre 
troupe  est  en  ce  moment  au  pilori.  Voyez  la 
mine  qu'il  y  fait. 

—  Qu'a  donc  fait  ce  condamné?  demanda  le 
duc. 

—  11  s'est  permis  quelque  drôlerie  sur  le 
compte  de  monseigneur  d'Orléans. 

—  Il  a  eu  tort. 

—  Grand  tort  sans  doute;  mais,  monseigneur, 
en  un  jour  si  solennel,  toutes  peines  devraient 
être  remises,  et  vous  savez  l'usage  ;  quand  le 
roi  passe  devant  le  lieu  d'un  supplice,  il  fait 
grâce  au  condamné.  Le  roi  étant  malade,  il  se- 
rait digne  de  vous,  monseigneur,  qui  jouissez 
d'une  des  prérogatives  de  la  royauté  d'en  exercer 
la  plus  princière. 

—  Bien  dit,  maître  sot,  et  je  veux  ainsi  faire. 
Il  ordonna  à  deux  de  ses  officiers,  Montau- 
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douin  et  Raoulet  d'Actonvillo,  d'aller  di'livi^er 
les  patients. 

Lorsque  les  deux  officiers  revinrent,  rame- 
nant ces  derniers  : 

—  Mon  badin  se  nomme  Richard  Garpalin, 
dit  Gonin  en  le  présentant. 

—  Je  crois  reconnaître  la  figure  de  l'autre, 
repartit  le  duc  en  montrant  celui  qui  avait 
décrié  la  monnaie. 

—  C'est  Nicolas  Maillet,  le  porteur  d'eau  qui 
stationne  devant  l'hôtel  de  monseigneur,  dit 
Raoulet  d'Acton ville. 

—  Eh  bien,  qu'il  retourne  à  ses  seaux,  et  toi 
aussi  retourne  à  tes  sots,  mon  maître,  ajouta  le 
duc  ravi  de  sa  plaisanterie. 

Le  populaire  l'acclama  de  nouveau  et  se  pré- 
cipita pour  lui  toucher  la  main. 

Après  cette  ovation,  Jean  sans  Peur,  comme 
on  l'appelait  alors,  continua  sa  route,  non  sans 
peine;  la  foule  l'enveloppait  et  chacun  voulait 
avoir  sa  part  de  poignées  de  main.  Il  fallut  que 
ses  archers  le  dégageassent. 

A  peine  s'éloignait-il  que  des  fanfares  se 
firent  entendre  du  côté  de  l'hôtel  de  Bohème. 


iîOl 
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Le  duc  d'Orléans  avait  appris  ce  qui  se  pas- 
sai! et,  au  lieu  d'aller  droit  à  l'église,  il  prenait 
un  détour  pour  làter,  lui  aussi,  ou  plutôt  pour 
braver  le  populaire,  car  il  se  savait  détesté. 


XXII 


LE  PEUPLE  DE  PARIS  ET  D  ORLEANS 


Les  peuples  asservis  par  un  ignoble  frein 

Le  rongent  en  silence,  ou  gémissent  en  vain, 

Mais  quelquefois  aussi  réveillés  par  la  honte. 

Leur  colère  est  terrible  et  leur  vengeance  est  prompte. 


Pendant  que  le  <luc  trOrléans  IVanchissait  la 
distance  qui  le  séparait  dtîs  Halles,  Richard 
Carpalin  était  amené  par  Musteaii  à  son  cousin. 

Chemin  faisant,  le  fils  de  Mariette  d'An- 
ghuien,  poussé  par  la  foule,  heurta  un  autre 
jeune  homme,  le  fils  de  Coline  Demerrc  :  les 
deux  jeunes  gens  se  prirent  à  la  gorge. 

—  Bâtard!  dit  Richard  Carpalin. 

—  Bâtard,  toi-même,  riposta  l'autre  en  le 
menaçant  de  son  couteau. 
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Ils  ne  savaionl  pas  toucher  si  fralcrnellement 
la  vérité. 
Gonin  les  sépara  en  ricanant. 
Jacob  Demerre  s'éloigna  en  grommelant. 
Le  roi  des  ribauds  dit  à  l'autre  : 

—  Remercie  maître  Gonin  de  la  grâce  que 
monseigneur  de  Bourgogne  t'a  accordée  à  sa 
prière. 

—  Merci,  maître,  s'écria  Richard  Carpalin, 
et  croyez  à  mon  éternelle  reconnaissance  ! 

—  Bah  !  la  reconnaissance  !  une  belle  fumée  ! 

—  Demandez.  Vous  aurez  des  actes,  au  lieu 
de  paroles. 

—  A  la  bonne  heure  ! 

—  Cependant. 

—  Quoi? 

—  A  la  condition  que  vous  ne  me  gênerez 
pas  dans  une  vengeance  que  j'ai  juré  d'accom- 
plir. 

—  Au  contraire!  mais,  dis-moi,  mon  ami, 
tu  es  bien  jeune  pour  avoir  en  tète  des  projets 
de  vengeance  ! 

—  J'ai  ce  mot  dans  l'esprit  depuis  que 
j'entends  les  mots. 
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—  C'est  ton  père  qui  te  l'a  enseigné? 

—  Oui. 

—  Mais  ta  mère? 

—  Je  l'ai  peu  connue. 

—  Assez  causé  pour  le  moment.  Suis-moi. 
Gonin  entra  dans  son  théâtre  où  RicLard 

Carpalin  se  disposait  à  le  suivre,  quand  on  en- 
tendit un  bruit  strident  de  trompettes  et  les 
cris  :  «  Vive  d'Orléans  !  » 

Au  même  instant,  le  jeune  homme  se  trouva 
entraîné  par  une  foule  houleuse  et,  ballotté  par 
le  flux  et  le  reflux,  il  alla  échouer,  comme  une 
épave,  aux  pieds  des  chevaux  d'un  gros  d'ar- 
chers que  commandait  Riblet,  lequel  essayait 
vainement  de  s'ouvrir  un  passage  en  criant  : 

—  Arrière,  manants  î 

Autour  des  archers  une  bande  d'enfants,  qui 
les  suivait  depuis  l'hôtel  de  Bohême,  criait  avec 
un  entrain  évidemment  chauffé  à  blanc  : 

—  Vive  d'Orléans  ! 

Le  duc  était  éblouissant.  Il  portait  un  man- 
teau de  velours  bleu  de  ciel  galonné  d'or  et 
brodé  de  fleurs  de  lis  on  111  d'argent,  un  chape- 
ron de  velours  grenat  dont  les  plumes  blanches, 
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roses  et  vert  tendre  retombaient  en  cascades, 
se  mêlant  à  ses  longs  cheveux  bouclés  qui  enca- 
draient un  cou  blanc  comme  celui  d'une  femme 
et  autour  duquel  un  collier  de  grosses  perles 
s'enroulaient  comme  un  serpent.  Ajoutez  à  ces 
attraits  d'emprunt  sa  beauté  naturelle  qu'aug- 
mentait encore  une  satisfaction  rayonnante.  Ses 
grands  yeux  brillaient  d'une  flamme  allumée 
par  quelque  nouvelle  amourette,  il  avait  le 
calme  de  l'insouciance,  au  milieu  du  populaire 
hostile. 

Les  seigneurs  de  sa  suite  étaient  aussi  ruisse- 
lants d'or  et  d'argent. 

—  Puisqu'on  ne  peut  pas  lui  parler  chez  lui, 
dit  BoLirnichon  à  Guérin-Boisseau,  je  vais  lui 
adresser  ici  ma  requête. 

—  Je  vous  appuierai,  compère,  répondit 
celui-ci. 

—  Y  songez-vous?  dit  Lescalopier,  qu'est-ce 
que  vos  misérables  affaires  en  regard  des  af- 
faires de  l'Etat  qui  vont  s'accommoder? 

Il  eut  beau  s'interposer,  Bournichon  alla  de 
l'avant,  accompagné  de  Guérin-Boisseau. 

—  Monseigneur,  cria-t-il,  vos  officiers  nous 
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ruinent...  et  rcfiisont  de  payer  ce  qiTils  doi- 
vent... et  de  faire  payer  ce  que  vous  nous 
devez  î 

—  Que  chante  ce  manant?  demanda  d'Orléans. 

—  Voici  un  autre  manant  prêt  à  vous  chanter 
le  môme  air,  criaàsontour  Ourrin-Boisseau,  et 
voilà  un  compère  qui  pourrait  faire  chorus, 
ajouta-t-il  en  montrant  Lescalopier  qui  se  dis- 
simula dans  la  foule. 

Il  retrouvait  là  d'autres  créanciers  qui, 
encouragés,  défiés,  vinrent  remplacer  le  fuyard, 
en  poussant  d'effroyables  clameurs. 

—  Holà  !  Riblet  !  holà  î  sergent  d'armes, 
hâte-toi  de  charger  toute  cette  canaille  î  cria 
d'Orléans,  et  vous^  Savoisy,  dépêchez  vos  pages. 

—  Ilélas!  soupira  le  chambellan,  depuis 
l'arrêt  du  Parlement,  je  n'ai  plus  de  pages. 

Gomme  les  revendications  menaçantes  conti- 
nuaient leur  train  : 

—  Allons,  paix  !  reprit  le  duc  ironiquement. 
J'ai  pensé  à  vous.  Vous  êtes  tous  couchés  sur 
mon  testament. 

—  Alors,  nous  serons  bientôt  payés  !  hurla 
une  espèce  de  Goliath  en  costume  de  boucher. 
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Saisissant  la  bride  du  cheval  d'Orléans,  il 
menaçait  le  duc  d'un  large  coutelas,  quand, 
frappé  lui-même  d'un  coup  de  couteau,  au  bas- 
ventre,  il  s'abattit  lourdement. 

Celui  qui  avait  frappé  n'était  autre  que 
Jacob;  mais  comme  il  brandissait  triomphale- 
ment son  couteau,  un  autre  jeune  homme  se 
rua  sur  lui  pour  le  lui  arracher  et  en  frapper 
le  duc.  C'était  Richard  Carpalin. 

Jacob  essaya  de  se  dégager;  mais  il  ne  put 
empêcher  son  adversaire  de  lui  enlever  son 
arme.  Seulement,  celui-ci  ne  put  rompre  le 
cercle  qui  s'était  formé  devant  lui. 

—  Par  la  mort  Dieu  !  dit  le  duc  d'Orléans, 
sans  cet  enfant,  j'étais  occis.  Prends-le  en 
croupe,  Riblet,  tu  me  le  présenteras  à  mon 
retour  à  riiôlel. 

—  Oui,  monseigneur,  et  Riblet  ajouta,  en 
hissant  l'enfant  :  Tiens  !  c'est  Jacob  ! 

—  Tu  le  connais. 

— C'estle  fils  de  ColineDemerre, monseigneur. 
D'Orléans  tressaillit,  et  d'un  ton  rêveur  : 

—  Je  te  recommande  d'en  avoir  doublemont 
soin,  Riblet. 


Ih  PIIINCK   DKS  SOTS  ili 

La  foule  grondait  et  injuriait  toujours,  mais 
comme  en  entendait  venir  du  renfort,  le  duc 
fit  tête  à  l'orage. 

—  Au  large,  manants  !  ou  moi  et  mes  hommes 
d'armes,  nous  vous  passerons  sur  le  corps  î 

La  masse  populaire  se  divisa  pour  laisser 
passer  le  duc  et  sa  suite. 

D'Orlf.'ans  remarqua  tout  à  coup  un  jeune 
gars  qui,  du  haut  de  l'estrade  de  maître  Gonin, 
brandissait  un  poignard  en  lui  lançant  des 
regards  chargés  d'imprécations  : 

—  Quel  est  ce  diablotin  enragé?  demanda- 
t-il. 

—  Celui  qui,  pour  vous  tuer,  m'a  arraché 
l'arme  avec  laquelle  j'avais  tué  l'homme,  dit 
Jacob. 

—  Ilolà!  petit  assassin,  qui  es-lu  donc? 
demanda  d'Orléans  en  haussant  la  voix. 

—  Je  suis  le  fils  de  Mariette  d'Anghuien,  ré- 
pondit Richard  Carpalin  d'une  voix  frémissante. 

Le  duc  eut  une  sorte  de  vertige;  il  laissa 
échapper  la  bride  de  son  cheval,  puis  la  res- 
saisissant vivement  : 

—  Mes  deux  bâtards!    murmura-t-il.    L'un 
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veut,  me    tuer,  l'autre   me   défendre...    leurs 

mères  auraient  été  d'accord. 
Puis,  avec  un  geste  de  commandement  : 
—  Partons,  messieurs,  voici  l'heure  de  la 

cérémonie. 
En  effet,  midi  sonnait  à  Saint-Eustache,  et  la 

cérémonie  était  fixée  à  midi  même. 


XXIII 


KICIIARD    ET    JACOB 


Ils  se  tendaient  la  main,  s'embrassaient  et  pleuraient, 
Mais,  réciproquement,  leurs  regards  s'outrageaient. 


A  partir  du  jour  où  le  sceptre  de  Charles  VI 
était  tombé  entre  les  mains  d'Isabeau  de  Ba- 
vière et  de  Louis  d'Orléans,  les  appartements 
de  l'hôtel  Saint-Pol  avaient  été  livrés  aux  ar- 
tistes d'Italie,  peintres  et  sculpteurs.  Ils  étaient 
devenus  une  merveille  de  bon  goût  et,  pour 
opérer  cette  métamorphose,  le  duc  avait  fait 
des  folies.  Les  maçons  avaient  reçu  trois  sols 
parisis  par  jour,  les  décorateurs  six  livres  par 
mois,  les  peintres  et  les  sculpteurs  (juinze,  et  le 
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dircclcur  des   travaux  viiii^L-cinq.  C/élail  alors 
le  comble  de  la  [uodigalilé. 

La  salle  où  nous  avons  vu  Charles  Yl  tenir 
son  conseil,  et  qui  n'avait  rien  de  royal,  avait 
subi  des  modifications  qui  permettaient  à  l'oc- 
casion d'y  élever  un  théâtre.  On  venait  de  le 
dresser  pour  l'ôter  la  réconciliation  des  deux 
cousins.  Gonin  était  à  son  poste,  hélant  les 
hommes  de  sa  troupe. 

—  Ilolà  !  bâtards  de  Phœbus  Apollo,  sommes- 
nous  au  complet?  Un,  deux,  trois,  quatre,  cinq, 
six,  moi  qui  bats  la  mesure,  sept...  nous  serons 
huit  avec  notre  nouvelle  recrue  qui  aura  l'air 
de  souffler  dans  sa  cornemuse,  mais  qui  s  en 
abstiendra  pour  cause. 

S'adressant  directement  à  celui  dont  il 
s'agissait  : 

—  Mon  jeune  ami,  tu  rabattras  un  peu  plus 
ton  chaperon  de  ménétrier,  quoique  je  me 
flatte  de  t'avoir  grimé  de  faron  à  rendre  mé- 
connaissable le  Richard  Garpalin  du  i»ilori.  Il 
ne  faut  négliger  aucune  précaution. 

—  Maître,  chanterai-je?  interrompit  le  ténor 
des  Enfants  sans  souci. 
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—  l^ciil-ùU'c;  mais  tu  allcndras  qu'on  L'en 
prie  et  lu  clianteras  quelque  cliose  de  Louis 
d'Orléans;  cela  l'era  bien.  Maintenant,  montez 
tous  sur  l'estrade  pour  être  prêts  au  premier 
signal... 

Richard  allait  s'y  installer  aussi,  lorsque 
Gonin  l'arrêta. 

—  Assieds-toi  près  de  moi,  et  causons  en 
attendant  l'arrivée  des  princes.  D'abord,  ne 
crois  pas  que  si  je  te  sers  dans  ce  que  tu  appelles 
ta  mission,  c'est  que  je  l'approuve.  Seulement 
elle  rentre  dans  le  plan  que  j'ai  formé.  Donc  je 
t'avertirai  quand  tu  devras  aller  parler  au  duc 
de  Bourgogne  et  tu  lui  diras  ce  dont  nous 
sommes  convenus.  Ça,  revenons  à  ton  histoire. 
C'est  donc  à  Goutras  en  Aquitaine,  m'as-îu  dit, 
que  ton  père  s'était  réfugié  ? 

—  Oui,  maître,  et  il  y  vivait  en  copiant  des 
manuscrits. 

—  Kt  c'est  là  que  le  duc  d'Orléans  Ht  enlever 
la  mère,  conquête  plus  aisée  pour  lui  que  celle 
de  Bordeaux? 

—  Oui;  mon  père,  que  je  n'avais  pas  vu  de- 
puis plusieurs  années,  me  fit  venir  précipitam- 
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ment  de  Montpellier,  OÙ  j'étudiais,  et  me  fit  jurer 
de  vciiiier  l'honneur  de  la  famille  outragée, 
dans  le  sang  du  ravisseur,  m  Je  ne  te  chargerais 
»  pas  de  ce  soin,  ajouta-t-il,  si  les  privations  et 
»  les  souffrances  ne  m'avaient  pas  enlevé  toute 
»  force;  dans  quelques  jours  je  ne  serai  plus.  Je 
»  compte  sur  toi.  »  Je  voulus  me  jeter  dans  ses 
bras,  mais  il  me  retint  d'un  geste. 

—  C'est  étrange.  Avant  de  partir  pour  Mont- 
pellier, te  témoignait-il  quelque  afl'ection? 

—  Aucune. 

—  Il  a  tenu  pourtant  à  faire  de  toi  un  sa- 
vant ? 

—  Ce  n'est  pas  lui  ;  c'est  ma  mère.  Elle  comp- 
tait, mes  études  faites,  m'envoyer  à  Paris,  où, 
sûrement,  je  devais  parvenir. 

—  llum!  le  savoir  ne  suffit  pas.  11  n'est 
même  compté  pour  rien.  Il  faut  être  d'une 
autre  extraction  que  la  tienne...  être  au  moins 
bâtard  de  quelque  seigneur  ! 

Gonin  avait  prononcé  le  mot  bâtard,  sans 
paraître  vouloir  faire  une  allusion, 
liicliard  n'y  prit  pas  garde. 

—  Ainsi,  dit-il,  je  n'ai  aucun  espoir  d'arriver? 
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—  Si  tu  avais  de  rargeiit,  tu  pourrais  anivcr 
à  la  fortune...  En  as-tu? 

—  Non. 

—  Il  faut  te  rabattre  alors  sur  les  deux  seules 
carrières  ouvertes  devant  toi  :  l'Eglise  et  la 
truanderic,  une  soupape  et  une  sentine  !  Moine 
ou  larron!  choisis.  Qui  sait?  tu  peux  attraper 
le  premier  échelon.  On  a  vu  dernièrement  un 
savetier  de  Troyes  devenir  pape  de  Rome,  et, 
à  l'heure  qu'il  est,  le  roi  de  l'argot  est  un 
cul-de-jatte. 

—  Oh  !  maîtie,  quel  rapprochement  ! 

—  Mon  ami,  je  t'ai  prévenu  qu'en  entrant 
chez  nous,  il  fallait  faire  table  rase  dans  ton 
cerveau,  déposer  à  notre  porte,  au  coin  de  la 
borne,  toutes  les  idées  fausses,  tous  les  sots  pré- 
jugés de  ton  éducation.  Après  ce  déballage,  lu 
auras  l'esprit  net  et  l'œil  clair.  De  la  scène  où 
tu  seras  et  où  les  spectateurs  seront  pour  toi  le 
spectacle,  tu  découvriras  le  vrai  des  choses,  tu 
verras  se  mouvoir  tous  les  ressorts  qui,  selon 
le  Grec  Lucien,  animent  la  statue  de  ce  Jupiter 
tonitruant  que  le  peuple  adore...  Tu  assisteras 
à  une  scène  d'une  longue  farce  qui  va  se  jouer 
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devant  loi  cl  qui  sera  un  jour  de  l'Iiisloirc...  Je 
le  l'expliquerai  comme  un  prologue  lidèle. 

Ces  mots  à  peine  achevés,  les  Irompcltes  son- 
nèrenl;  il  se  fil  un  grand  bruil  dans  la  cour  de 
riiôlel  Sainl-Pol,  où  se  melaienl  les  sonneries, 
le  cliquetis  des  armures,  le  pialYement  des  che- 
vaux, les  cris  des  varlets  et  des  pages,  les 
aboiements  des  lévriers  et  les  clameurs  du 
populaire.  C'étaient  les  princes  qui  revenaient 
de  la  cérémonie  de  Taccolade. 

Gonin  et  Richard  se  hâtèrent  de  monter  sur 
l'estrade,  et  les  ménétriers  saluèrent  par  une 
symphonie  l'entrée  des  deux  réconciliés  se  te- 
nant par  la  main.  Après  eux,  venaient  les  trois 
ducs  leurs  oncles,  suivis  de  tous  les  nobles  et 
prud'hommes  qui  avaient  conseillé  une  récon- 
ciliation devant  mettre  un  terme  à  des  divisions 
dont  l'Anglais  avait  profilé  pour  étendre  ses 
envahissements. 

Le  populaire  et  les  bourgeois  avaient  non 
seulement  lait  taire  leurs  haines,  mais  encore 
poussé  des  acclamations  joyeuses,  en  voyant  les 
deux  ennemis,  devenus  amis,  IVancliir  la  dis- 
tance (jui  séparait  Téglise  de  l'hôtel  Sainl-Pol, 
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montés  sur  le  même  cheval,  se  tenant  à  bras- 
le-corps,  alternativement  devant  et  en  crou[)e, 
poLir  haranguer  à  tour  de  rôle  la  multitude 
à  chaque  station,  alin  qu'il  y  eût  parité  entre 
eux,  et  avec  un  entrain  dégagé  de  l'ironie  qu'a- 
vait mise  niaîtie  Gonin  dans  ces  deux  appella- 
tions, la  foule,  comme  dans  la  pièce  du  prince 
des  sots,  avait  tîrié  à  tue-tête  :  «  Vive  Jeannot! 
vive  Ludovic  î  »  Tandis  que  les  deux  princes 
riaient  de  ce  témoignage  familier  de  sympathie, 
rire  qui  avait  gagné  toute  leur  suite,  depuis  le 
seigneur  le  plus  qualifié  jusqu'à  Riblet  et  les 
gens  d'armes,  le  petit  Jacob,  toujours  en  croupe 
derrière  Riblet,  saluait  la  foule  avec  un  air  de 
principicule. 

La  nuit  venue,  l'illumination  ordonnée  par 
le  prévôt  de  Paris  eut  lieu  avec  un  ensemble 
parfait  dans  toute  la  ville.  A  la  clarté  des  chan- 
delles allumées  sur  toutes  les  fenêtres,  le 
peuple  en  liesse  dansa  et  chanta  jusqu'au  jour, 
non  sans  boire.  A  force  de  choquer  les  verres 
on  choqua  les  corps,  on  se  bouscula,  on  se 
cogna.  Beaucoup  devaient  garder  des  souvenirs 
cuisants  de  cette  fête. 
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Les  ducs  de  Bourgogne  et  d'Orléans,  harassés 
de  leur  pérégrination  à  travers  la  cité,  et  de 
leur  chevauchée  à  deux,  s'étaient  laissé  choir 
dans  deux  fauteuils  gothiques,  où  s'étaient 
prélassés  un  moment  avant  maître  Gonin  et 
Richard  Carpalin. 

Ils  avaient  surtout  souffert  d'une  chaleur 
étouffante,  compliquée  de  tourbillons  de  pous- 
sière. Aussi  firent-ils  honneur  aux  cornes  d'hy- 
pocras  ambré  et  musqué  que  leur  présentaient 
des  varlets  sur  des  plateaux  d'argent. 

Pendant  ce  temps,  les  ménétriers  du  prince 
des  sots  exécutaient  leur  symphonie. 


XXIV 


LE    PAGE 


Enfant,  plein  de  ?anlé,  d'espcrancc  et  d'années, 
Sans  regret  du  passé,  sans  peur  de  l'avenir, 
Voit  s'ouvrir  un  matin  de  belles  destinées 
Que  le  soir  ^oit  flétrir. 


La  scène  annonr-ée  à  Richard  par  maître 
Gonin  ne  tarda  pas  à  se  jouer. 

—  Cousin,  dit  le  prince  noir  au  prince  doré 
et  enluminé  comme  une  image  de  saint  Georges, 
j'ai  appris  avec  peine  ce  qui  vous  est  arrivé 
à  votre  passage  aux  Halles  ! 

—  Oh  !  misères  que  cela!  répondit  d'Orléans; 
des  marchands  que  mes  officiers  avaient  oublié 
de  payer. 

IG. 
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—  Ces  pauvres  gens  devraient  pourtant  y  (Mre 
faits...  coutume  devient  droit;  il  est  viai  que 
ce  droit  ne  se  trouve  pas  dans  les  Capitulaires 
de  Gharlemagne  :  on  avait  des  mœurs  dans 
cette  cour-là  ! 

—  En  êtes-vous  sûr,  cousin?  Nitliard,  —  un 
contemporain,  et  de  plus  un  petit-fils  de  Ghar- 
lemagne, puisqu'il  était  fils  de  sa  fdle  Bcrthe, 
mariée  secrètement  à  Angelbcrt,  —  Nithard 
raconte  que  deux  des  fdles  de  ce  monarque, 
deux  de  ses  tantes,  qui  avaient  embrassé  la  vie 
religieuse,  scandalisaient  la  cour  par  leurs 
déportements.  Je  pourrais  encore  vous  citer 
l'historien  Aimoin..c 

—  Oh  !  je  ne  doute  pas  de  votre  grand  sa- 
voir... J'admets  tout  ce  que  vous  dites  du 
passé;  mais  revenons  à  ce  qui  vous  touche  : 
—  il  est  certain  que  vous  avez  couru  quelque 
danger. 

—  Laissons  cela,  neveu  de  Bourgogne,  dit  le 
duc  de  Berry.  Il  n'y  a  pas  eu  là  de  quoi  fouetter 
un  vilain,  la  preuve  ce  sont  les  acclamations 
dont  le  populaire  vous  a  tout  à  l'heure  salués 
tous  les  deux. 
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—  Pourtant,  insista  Jean,  on  prétend  que 
sans  l'intervention  d^iin  enfant... 

—  A  propos,  chambellan  Savoisy,  dit  d'Or- 
léans, j'entends  que  cet  enfant  soit  attaché  à  ma 
personne  comme  page,  malgré  l'ordonnance. 

—  C'est  déjà  fait,  monseigneur  î 

Et  il  alla  chercher,  au  fond  de  la  salle,  Jacob 
en  costume  de  page. 

—  Vraiment,  reprit  d'Orléans,  on  dirait  qu'il 
en  a  riiabilude.il  est  charmant,  de  bonne  grâce. 

Il  lui  caressait  les  joues  du  revers  de  la  main. 
Il  l'eût  embrassé  s'il  n'eût  été  entouré  de  té- 
moins qui  ne  se  faisaient  déjà  faute  de  médire  ; 
entre  autres,  Hugues  de  Guisay,  lequel  rap- 
pelait à  un  voisin  la  comparution  de  Goline 
Demerre  à  la  cour  d'amour. 

—  Tu  ne  me  quitteras  plus,  petit  page,  tu  me 
serviras  à  table. 

—  Oh  !  je  suis  bien  heureux,  répondit  Jacob , 
fier  et  extasié. 

—  Yoilà  un  adolescent,  reprit  Jean,  qui  se 
ferait  tuer  pour  vous  à  l'occasion,  et  l'aventure 
d'aujourd'hui,  cousin,  pourrait  se  renouveler 
et  s'aggraver. 
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D'Orléans,  piqué  au  vif  par  cette  obstination, 
repartit  très  haut  : 

—  J'avoue  que  je  ne  fais  rien  pour  plaire  à  la 
canaille,  on  ne  me  verra  jamais  donner  des 
poignées  de  main  à  des  bouchers  ou  à  des  cor- 
royeurs  et  tendre  la  joue  aux  baisers  à  l'ail  des 
dames  de  la  Halle.  Pouah!...  voilà  d'où  vien- 
nent l'insolence  du  peuple  et  la  rébellion.  J'ai 
composé  sur  ce  sujet  un  fabliau  que  vous  médi- 
terez, il  s'agit  d'un  chevalier  qui  tend  la  main 
à  un  manant;  le  manant  commence  par  la  bai- 
ser, ensuite  il  la  serre  dans  la  sienne,  puis  il  la 
tire  rudement  et,  fmalement,  jette  le  chevalier 
à  terre. 

—  Excellent  sujet  de  fabliau,  dit  Hugues  de 
Guisay. 

—  Je  t'y  jetterai  un  beau  jour,  avec  cette 
main  de  manant  que  tu  méprises,  murmura  le 
duc  de  Bourgogne. 

Les  ducs  d'Anjou,  de  Bcrry,  de  Bourbon, 
voulant  interrompre  ce  dialogue  qui  menaçait 
de  mal  tourner,  se  levèrent  prétextant  leur 
appétit. 

D'Orléans  fit  un  si£>ne  et  les  rideaux  du  fond 
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s'oiivrant,  on  aporçiu  une  table  toute  servie  et 
sur  laquelle  s'élevaient  des  monuments  bizarres 
en  pâtisserie,  entourés  de  fleurs.  Les  cinq  ducs 
y  furent  placés  et  derrière  chacun  d'eux  se  tint 
debout  un  des  gentilshommes  attachés  à  leur 
personne  :  Raoulet  d'xVctonville  derrière  le  duc 
de  Bourgogne,  et  derrière  d'Anjou,  Berry  et 
Bourbon,  Soairdis,  Montaudouin  et  Tuillières; 
quant  à  d'Orléans,  Jacob  remplissait  auprès  de 
lui  l'olTice  convenu. 

C'était  Charles  de  Savoisy,  chambellan  du  roi, 
qui  était  chargé  de  l'ordonnance  du  festin. 

Des  trompettes  précédaient  les  nombreux 
varlets  qui  circulaient  autour  de  la  table,  por- 
tant des  aiguières  et  des  piafs  d'argent;  leurs 
fanfares,  qui  retentissaient  par  intervalles,  cou- 
vraient l'éternelle  symphonie  qui  avait  repris 
son  cours. 

Bourgogne  et  d'Orléans,  assis  côte  à  côte,  se 
prodiguaient  des  gracieusetés  simulées,  c'était 
à  qui  des  deux  ne  serait  pas  servi  le  premier;  le 
gros  de  leurs  partisans  en  paraissait  édifié, 
mais  il  y  en  avait  ({ue  ce  jeu  ne  trompait  pas. 

—  Hum!  dit  Guisav  à  roreille  de  Tuillières 
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qu'il  savait  porte  pour  le  frr're  du  roi,  j'espère 
bien  que  monseigneur  d'Orléans  ne  se  laissera 
pas  prendre  aux  grimaces  de  Jeannot  ! 

—  Vous  pouvez  en  être  sûr,  sire  Hugues; 
après  souper,  il  ne  manquera  pas  de  s'inonder 
les  mains  de  parfums  pour  se  purifier  de  ce 
contact  abject,  souillé  de  populaire. 

— Ab  !  quand  viendra  donc  l'beure  de  cbâlier 
l'insolence  du  clief  et  de  sa  suite  !  murmura 
Raoulet  d'Actonville  qui  n'avait  rien  perdu  de 
la  réponse  de  ïuillières. 


XXV 


LA    BALLADE 


D'Orléans,  d'une  sensibilité  féminine,  d'un 
tempérament  de  poète,  était  sous  le  charme  des 
fleurs  dont  la  table  était  jonchée;  mais  des  ra- 
sades multipliées  Unirent  par  le  tirer  de  cette 
rêverie. 

—  Chambellan,  dit-il,  le  prince  des  sots  n'est- 
il  pas  présent? 

—  Monseigneur,  il  est  sur  son  estrade,  au 
milieu  de  ses  ménestriers. 

—  Faites-le  descendre,  je  vous  i>rie. 

Sur  un  signe  du  cliambellan,  Gonin  se  pré- 
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sciUa  devant  le  duc  avec  un  embarras  assez 
réel.  Il  se  rappelait  la  scène  du  château  de 
Beauté  et,  depuis  ce  jour-là,  il  craignait  tou- 
jours d'être  reconnu,  quoiqu'il  fût  bien  grimé. 

—  Il  paraît  drôle,  dit  le  duc,  que  tu  te  per- 
mets des  allégories  à  not)'e  encontre... 

—  Bail  !  cousin,  se  liâta  de  dire  Bourgogne, 
faisant  le  bon  prince,  pardonnez-lui,  pour 
l'esprit  qu'il  y  met. 

—  Ainsi  ferai-je,  mais  à  une  condition. 

—  Laquelle,  monseigneur?  demanda  Gonin. 

—  C'est  que  tu  me  mettes  à  même  d'appré- 
cier la  plus  jolie  de  les  baladines,  qu'on  dit  une 
fleur  de  beauté. 

—  Presque  un  bouton  de  rose. 

—  Presque,  seulement? 

—  Elle  a  une  excuse,  son  pays  très  chaud. 

—  Lequel? 

—  L'Andalousie,  monseigneur. 

Gonin  ajouta  en  aparté  :  «  Une  Andalouse  de 
la  rue  Glatigny!  »  Or,  la  rue  Glatigny  est  ainsi 
qualihée  par  un  vieux  et  naïf  chroniqueur  :  rue 
où  est  des  fillelles. 

—  Bien,  ajouta  d'Orléans,  nous  en  reparle- 
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l'ons.  Maintenant,  après  la  baladine,  passons 
aux  baladins.  Tu  auras  soin,  prince  des  sots, 
de  les  tenir  tous  demain  à  la  disposition  de  M.  le 
chambellan  qui  les  passera  en  revue.  Vous 
comprenez,  Savoisy? 

—  Parfaitement,  monseigneur. 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit  Gonin. 

—  Il  n'est  pas  nécessaire  que  tu  comprennes. 

—  Il  est  peut-être  bon  que  je  ne  comprenne 
pas. 

—  Tu  raisonnes  plus  que  de  raison,  prince 
des  sots;  c'est  assez,  c'est  trop. 

Gonin  s'inclina  et  retourna  à  son  estrade. 

—  Cousin  de  Bourgogne,  reprit  d'Orléans, 
voici  bien  du  temps  que  madame  Marguerite  de 
Ilainaut  n'est  venue  à  Paris...  elle,  dont  les 
grâces  et  l'esprit  faisaient  l'ornement  de  la  co  ur 
pendant  que  vous  guerroyiez  contre  les  infidèles. 

—  Elle  aime  ujieux  la  retraite  et  se  trouve 
mieux  dans  son  duché,  répondit  Jean,  se 
contenant  à  peine. 

—  C'est  étrange,  ce  dégoût  de  Paris  qu'elle 
n'avait  jias  lorscjuc  vous  étiez  piisonnier  des 
Turcs. 

17 
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Jean  allait  éclater,  lorsque  le  duc  de  lierry 
intervint  : 

—  Beaux  neveux,  vous  ne  mangez  pas;  voici 
pourtant  des  pluviers  dorés  du  meilleur  goût. 

Tandis  que  l'un  et  l'autre  acceptaient  du  plat 
offert,  il  disait  à  demi-voix  aux  ducs  de  Bourbon 
et  d'Anjou  : 

—  La  réconciliation  ne  sera  pas  de  longue 
durée,  si  nous  ne  nous  mêlons  à  la  conver- 
sation. 

Il  ajouta  tout  liaul  : 

—  Est-il  vrai,  duc  Jean,  que  les  Turcs  l'ont 
usage  d'une  certaine  boisson  noire  comme  de 
l'encre,  qu'ils  appellent  café? 

—  Est-il  vrai,  ajouta  de  son  côté  le  duc  de 
Bourbon,  qu'ils  se  rasent  la  tête  et  qu'ils  ne 
laissent  croître  qu'une  mèche  de  cheveux,  par 
laquelle  Fange  de  la  mort  doit  les  saisir  pour 
les  transporter  dans  le  paradis  de  Mahomet? 

—  Est-il  vrai,  dit  encore  d'Anjou,  qu'ils  ne 
boivent  jamais  de  vin  ? 

Aux  deux  premières  questions,  Bourgogne 
s'était  contenté  de  l'aire  un  signe  ai'lirmatif;  à 
la  troisième,  il  répondit  : 
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—  Jamais,  en  (juoi  ils  sont  plus  saines  que 
nous. 

—  Plus  sages?  s'écria  ironiquement  d'Or- 
léans, mais  le  sont-ils  encore  en  prenant  plu- 
sieurs femmes,  et  en  les  enfermant  dans  un 
réduit  qu'ils  appellent  sérail? 

—  Ce  n'est  jtas  à  vous  à  jeter  des  [)ierres  dans 
leur  sérail,  vous  à  qui  l'on  pourrait  roproclier 
votre  «  Val  d'xVmour  ». 

—  Une  invention,  cousin,  de  vos  confrères 
les  bouchers  et  les  tanneurs...  cela  divertit  les 
nigauds  chez  les  barbiers. 

—  Et  vos  équipées  galantes,  sont-ce  là  contes 
en  l'air?  votre  modestie  s'effaroiicherait-elle 
des  conquêtes  qu'on  vous  attribue? 

—  Nullement,  cousin  Jeannot,  comme  vous 
appelle  le  prince  des  sols.  Votre  cousin  Ludovic 
a  rencontré  peu  de  dames  qu'il  ait  en  vain  priées 
d'amour;  mais  il  n'en  tire  nullement  vanité, 
se  rappelle  le  dicton  d'un  vieux  fabliau  : 
«  —  Vous  l'êtes,  serez,  ou  fûtes,  de  fait  ou  de 
volonté.» 

—  Cousin  Ludovic,  vous  êtes  cruel  pour  le 
sexe  faible,  injustement  cruel,  j'ajouterai.  La 
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vertu  ne  court  pas  les  rues,  d'accord  ;  mais  il  y 
a  encore  de  nombreux  exemples. 

—  Ilum  !  hum  !  c'est  ce  que  dit  aussi  maître 
Gonin  sur  son  estrade.  Seulement  il  ajoute 
que  c'est...  pardon,  cousin,  l'avis  des  simples 
d'esprit,  qui  sont  également  les  plus  nombreux. 

—  Maître  Gonin  est  un  bateleur.  11  n'est  pour 
vous  une  autorité  sur  ce  point  que  parce  que 
vous  avez  le  parti  pris  de  juger  la  femme  sur  les 
femmes  du  genre  de  celles  dont  les  portraits  en 
pied  sont  disposés  par  rang  de  date  dans  la  ga- 
lerie de  votre  hôtel  de  Brehaigne.  Il  faudrait 
ajouter,  pour  être  exact  :  en  costume  de  para- 
dis terrestre.  Quand  nous  montrerez-vous  cette 
galerie,  cousin? 

—  Quand  la  lune  éclipsera  le  soleil. 

—  Pourquoi  tant  de  mystère? 

—  Parce  que  je  crains  les  yeux  intéressés. 

—  Les  miens,  j'espère,  ne  sont  pas  de  ce 
nombre? 

—  Beau  cousin,  vous  serez  donc  toujours 
pour  les  exceptions? 

—  Misérable!...  grommela  Bourgogne,  en 
pétrissant  de  rage  la  poignée  de  son  épée. 
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—  Oiron  serve  les  épices  et  le  neclar!  ciia 
Berry  pour  interrompre  celle  scène. 

Alors  lous,  pages  et  varlels,  s'empressèrent 
d'olTrir  aux  convives  des  gâteaux  à  l'anis  et  des 
flacons  remplis  d'un  vin  rosé,  fourni  par  celle 
province  champenoise  réunie  au  royaume  de 
France,  après  le  mariage  de  Philippe  le  Bel  et 
de  Jeanne  de  Navarre.  Ce  vin  jasait  dans  les 
verres  en  pétillant  et  faisait  jaser  les  plus 
taciturnes. 

Bourgogne  lui-même  subissait  le  charme  des 
rasades  auxquelles  l'avaient  convié  les  oncles 
du  roi  pour  noyer  sa  rancune. 

Couronné  de  fleurs,  comme  un  Athénien 
du  temps  d'Anacréon  ou  un  Romain  de  la  dé- 
cadence, d'Orléans,  se  levanl  soudain,  vida  sa 
coupe  d'or  et  s'écria  gaiement  : 

—  Ce  festin  est  délicieux!  mais  il  man(iue  ce 
qui  en  est  Tàme  :  un  trouvère. 

—  Le  festin  est  complet,  dit  le  seigneur  de 
Boisbourdon,  ne  possède-t-il  pas  le  prince  des 
trouvères? 

—  Enjôleur! 

—  Enjôleuse  aussi  la  Renommée,  qui  célèbre 
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de  ses  cent  voix  votre  talent  de  poète.  Ah  !  si 
j'osais,  monseigneur  I 

—  Que  feriez-vous? 

—  Je  vous  adresserais  une  requête  à  laquelle 
applaudiraient  certainement  tous  les  seigneurs 
qui  m'entourent. 

—  Quelle  requête? 

—  Je  vous  supplierais,  monseigneur,  de  nous 
dire  une  do  ces  pièces  rimées,  ballades  ou  vire- 
lais, que  vous  faites  et  dites  si  bellement. 

—  Allons,  je  suis  bon  prince,  me  voilà  prêt 
à  remplir  le  rôle  de  trouvère;  mais  d'abord, 
page,  va  quérir,  dans  la  pièce  voisine,  un 
coffret  que  j'ai  fait  apporter  dans  la  prévision 
de  ce  qui  arrive. 

Jacob  se  hâta  d'obéir,  et  d'Orléans  tira  du 
coffret  des  feuilles  de  papier  couvertes  de  son 
écriture.  Il  fit  un  choix  et  consulta  Charles  de 
Savoisy  qui,  à  demi-voix,  le  pria  de  s'abstenir. 

—  Hall!  répondit  sur  le  môme  ton  d'Orléans, 
il  a  la  télé  trop  dure  pour  que  cela  y  pénètre. 
Monseigneur,  ajouta-t-il  en  élevant  la  voix,  je 
vais  vous  dire  une  ballade  sur  une  dame  de 
haut  paraiic  dont  je  tairai  le  nom,  mais  pour  la 
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l'aire  valoir  il  csl  besoin  d'un  accompagnateur. 
Savoisy,  faites  venir  Gonin. 

Le  prince  des  sots  accourut.  D'Orléans  lui 
demanda  s'il  connaissait  sa  ballade  commençant 
par  ces  mots  : 

Ma  mie  en  tous  lieux  est  clamée. 

—  Parfaitement,  répondit  Gonin,  non  seule- 
ment je  la  connais,  mais  je  l'ai  notée  en 
musique,  comme  toutes  les  onivres  de  Votre 
Seigneurie. 

—  fin  vérité? 

—  Je  suis  prêt  à  vous  en  donner  la  preuve. 

—  Je  vais  t'en  fournir  sur  l'iieure  l'occasion. 
Puis  il  dit  tout  bas  à  Gonin  en  souriant  : 

—  N'oublions  pas  la  cbose  sérieuse  dont  tu 
m'as  parlé  ! 

—  Quelle,  monseigneur? 

—  La  gentille  baladine  que  tu  dois  me 
présenter. 

—  Où  et  quand  la  désirez- vous? 

—  Demain,  sur  le  midi,  en  mon  cliateau  de 
Beauté.  Tu  sais  où  il  est  situé? 

—  Non,  je  l'ignore,  dit  Gonin  avec  audace. 
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—  Enlrc  le  bois  de  Vineonnes  et  Nogent  ; 
maintenant,  à  ta  musique  ! 

Pondant,  que  Je  prince  des  sots  retournait  à 
son  estrade,  un  éclair  de  philosophie  traversa 
son  cerveau  : 

—  Tout  n'est  que  comédie  en  ce  monde,  se 
disait-il  ;  tantôt  je  jouais  mon  rôle  avec  un 
moine,  maintenant  c*est  avec  un  fils  de  roi.  Il 
n'y  a  de  vrai  que  les  oripeaux  de  théâtre;  j'en 
atteste  Aristophane  et  Plante  !  La  larce  digne  de 
mépris,  c'est  l'histoire  ! 

Sortant  de  sa  rêverie  lyrique,  Gonin  donna 
Tordre  à  ses  musiciens  de  s'apprêter  à  jouer 
Pair  de  la  fameuse  ballade.  Ceux-ci  accordèrent 
leurs  instruments  et,  sur  un  signe  de  leur 
chef,  entamèrent  le  morceau.  Prenant  le  ton 
au  vol,  d'Orléans  y  adapta  sa  première  strophe  : 

Ma  mie  en  tous  lieux  est  clamée 
Comme  belle  et  noble  de  sang; 
D'un  nom  de  fleur  elle  est  nommée, 
Et  dame  d'un  seigneur  puissant, 
Qui  grand  honneur  et  renommée 
Acquit  au  pays  du  Croissant... 

L'allusion  était  flagrante;  les  amis  du  prince 
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})oète  riait'iil  sous  cape  ou  IVcuiissaiciU  de  la 
haine  qu'il  amassait  sur  lui.  Ses  oncles  étaient 
désespérés  de  cette  incartade  insensée.  Quant 
au  duc  de  Bourgogne,  Raoulet  d'Actonville, 
craignant  un  éclat  précipité,  s'efTorçait  de  le 
calmer  et  de  retenir  son  bras. 

D'Orléans,  avec  l'ivresse  du  poète,  continua 
follement  : 

Las!  le  beau  sire  ne  sait  guère 
Que  du  temps  qu'il  était  en  guorre 
Elle  écouta  mes  doux  aveux, 
Et  qu'un  soir  ma  main  égarée 
Défit  sa  ceinture  dorée 
Et  dénoua  ses  blonds  cheveux. 

On  comprend  la  diversité  des  impressions  de 
l'auditoire. 

—  Ces  vers  sont  de  vous?  dit  Jean  sans  Pour 
à  d'Orléans,  d'une'voix  sourde. 

—  Oui,  duc,  et  ce  n'est  pas  tout. 

-^  Ah!  voyons!  ajouta  Bourgogne  toujours 
frémissant. 

Puis  il  dit  à  l'oreille  de  Baoulet  d'Actonville, 
qui  d'une  main  lui  faisait  signe  de  prendre  pa- 
tience et  de  l'autre  agitait  un  poignard  dans  sa 
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—  Je  fais  ta  fortune  si... 

—  Elle  est  faite,  monseigneur. 

—  D'Orléans  acheva  sans  sourciller  : 

Ah!  belle  flcur,dans  ma  détresse, 
Depuis,  je  te  réclame  en  vain, 
Et  je  n'ai  pas  d'autre  liesse 
Que  ton  portrait  fait  de  ma  main. 

—  Et  ce  portrait  figure  dans  le  cabinet 
secret  de  l'hôtel  de  Brehaigne?...  demanda 
Bourgogne  les  yeux  injectés  de  sang. 

—  Oui,  duc,  et  aussi  parfait  que  les  vers 
que  vous  venez  d'en  tendre,... répliqua  d'Orléans, 
avec  une  nonchalance  imperturbable;  la  mo- 
destie est  la  vertu  des  impuissants. 

—  Gomme  la  patience  est  la  vertu  des  ânes, 
grommela  Jean  sans  Peur,  se  levant  pour  frap- 
per d'Orléans,  quand  un  cri  déchirant,  un  cri 
de  fauve,  parti  de  derrière  une  cloison,  éclata 
et  glaça  toute  l'assistance  d'effroi. 

Le  roi  s'était  échappé  de  sa  prison  et,  pour- 
chassé, poussait  de  véritables  hurlements  ;  il 
apparut  sur  le  seuil,  comme  le  spectre  de  la 
misère  et  de  la  faim. 


XXVI 


LE    VAL    d'amour 


Je  naquis  dans  l'Eden,  sous  un  berceau  de  roses, 
Lans  le  premier  baiser  des  deux  premiers  amants. 
La  douceur  de  ma  voix  s'étend    sur  toutes  choses. 


Vous  êtes-vous  arrêté  devant  une  toile  d'Hol- 
bein,  représentant  crûment  un  corps  nu  étalé 
sur  la  pierre,  raide,  immobile,  les  cheveux  ras 
et  droits,  le  ventre  affaissé,  la  peau  verdatre, 
une  chose  horrible  de  vérité.  Eh  bien,  cette 
chose  qui  apparaissait  soudainement,  et  qu^ 
avait  nom  Charles  VI,  élait  encore  plus  épou- 
vantable. Ce  cadavre  était  debout,  et  marchait, 
et  hurlait. 
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Le  pauvre  fou  iiiiit  par  se  calmer  et  un  peu 
(le  raison  pcnclranl  dans  son  cerveau  : 

—  Que  de  lumière  !  soupira-t-il  exténué. 
Quelle  table  abondamment  servie  !  Pourquoi  ne 
pas  m'y  avoir  convié,  moi  qui  meurs  de  faim  ? 

Et  saisissant  une  volaille,  restée  entière,  il 
s'enfuit  dans  un  coin,  pour  y  mordre  glouton- 
nement. 

—  Monsieur  d'Orléans,  dit  Jean  sans  Peur, 
voilà  votre  œuvre.  Ab  !  vous  aurez  un  terrible 
compte  à  rendre  un  jour. 

—  Si  quelqu'un  a  un  compte  à  rendre  du 
triste  état  du  roi,  c'est  Dieu  seul.  Qu'il  lui  res- 
titue la  santé,  la  raison,  enlevée  par  lui,  et  on 
n'aura  plus  besoin  de  le  traiter  comme  un  être 
confinant  à  Tanimal.  Ce  n'est  pas  seulement  un 
fou  furieux. 

—  Quel  est  le  traître  qui  parle  ainsi?  s'écria 
Cliarles,  s'élançant  comme  s'il  eût  senti  un 
aiguillon.  Fou?  oui,  c'est  la  fatalité!  mais 
furieux?...  Pourquoi  furieux?...  furieux  des 
méchants  traitements  qu'on  me  fait  subir. 

—  Que  disais-je?  reprit  Bourgogne  en  se 
tournant  vers  d'Orléans. 
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Puis  s'adrcssant  à  Charles  YI  : 

—  Monseigneur  le  roi,  reprenez  vos  sens  et 
complez  sur  les  loyaux  serviteurs  qui  no  vous 
manqueront  pas. 

—  Le  roi!...  qui  dit  que  je  suis  le  roi?  Il  faut 
que  tout  le  monde  le  sache  et  le  confesse  !  Il  y  a 
encore  d'iionnêtes  gens  dans  ce  palais.  Oui, 
je  suis  le  roi^Il  faut  que  partout  on  témoigne 
du  respect  qu'on  me  doit.  Ah  !  je  me  rappelle 
la  terrihle  mialadie  dont  j'ai  été  frappé.  .l'avais 
perdu  la  raison;  mais  je  l'ai  recouvrée  malgré  le 
cachotdanslequelon  m'avai t enfermé.  C'est iini  î 

—  Vous  entendez  encore,  fit  observer  Bour- 
gogne à  d'Orléans. 

Celui-ci  ne  répondant  qu'au  roi  : 

—  Mon  frère,  s'écria-t-il  avec  l'accent  de  la 
sincf'rité,  quel  puissant  sujet  de  joio  pour  tous 
et  principalement  pour  celui  qui  vous  louche 
de  si  près!. Te  veux  en  aller  remercier  monsieur 
saint  Denis  ! 

—  Et  nous  aussi,  dirent  les  trois  autres. 

—  Pourvu,  ajouta  Berry,  que  cette  lueur  de 
raison  ne  disparaisse  pas  encore  ! 

—  Mais  d'abord,  dit  Bourgogne,  qu'on  en- 
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lève  CCS  vêlements  souillés  et  lacérés;  après 
nous  veillerons  sur  l'esprit.  Maître  Jehan  Go- 
querel  m'a  parlé  d'une  jeune  fille  nommée 
Odette,  très  experte  dans  l'art  de  soigner  les 
malades;  on  pourrait  bien  lui  confier  la  garde 
du  roi,  s'il  retombait  en  mélancolie. 

—  Très  bien  pensé,  dit  Berry. 

—  11  y  a,  de  plus,  le  joli  jeu  de  cartes,  in- 
venté par  certain  Pierre  Gringeonneur,  et  qui 
est  propre  à  égayer  les  malades. 

—  Je  vous  remercie,  Jean  de  Bourgogne, 
dit  Gharles,  vous  voyez  que  je  vous  reconnais. 
Quant  à  vous  qui  vous  dites  mon  frère...  je  me 
souviens  aussi,  vous  avez  abusé  de  mon  mal  ! 

—  Monsieur  mon  frère,  vous  m'accusez  à 
tort.  11  y  a  longtemps  que  je  suis  absent  pour 
faits  de  guerre,  et  votre  digne  épouse... 

—  Ma  digne  épouse?...  Ah!  oui,  Isabelle, 
mais  où  donc  est-elle? 

—  La  reine,  dit  le  duc  de  Berry,  n'est  pas 
encore  relevée  de  ses  dernières  couches. 

—  Accouchée!  Je  n'en  savais  rien.  Sais-je 
davantage  qui  l'avait  mise  à  mal,  et  quel  enfant 
m'est  venu? 
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—  Un  fils? 

—  Où  est  son  père? 

Bourgogne  se  mordit  les  lèvres  pour  ne  pas 
nommer  d'Orléans. 

—  Je  veux  voir  ce  fils,  dit  le  roi,  je  saurai 
bien. 

—  Sire,  il  est  mort  ! 

—  Il  a  bien  fait!  mais  qu'on  m'habille. 
Messieurs,  occuj)ons-nous  des  affaires  de  l'État. 

Ce  disant,  Charles  VI,  dont  on  a  dit  qu'il 
était  l'homme  le  plus  sage  du  royaume  quand 
il  n'en  était  pas  le  plus  fou,  reprenait  la  pres- 
tance royale.  Il  se  dirigea  du  côté  des  apparte- 
ments, suivi  des  ducs  d'Anjou,  de  Bourbon  et 
des  gentilshommes  de  sa  suite. 

Restaient  les  ducs  de  Berry,  d'Orléans,  de. 
Bourgogne,  Raoulet  d'Actonville  et  Jacob,  sans 
compter  Gonin  et  Richard  Carpalin  qui  avaient 
laissé  sortir  les  ménétriers  et  s'étaient  blot- 
tis dans  le  coin  le  plus  obscur  de  leur  es- 
trade, pour  assister  au  développement  de  cette 
comédie,  ou  de  ce  drame  historique. 

—  Hélas!  soupira  Berry,  j'ai  grand'peur  que 
le  roi  n'ait  qu'un  éclair. 
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—  .le  voudrais  poiirlanl  bien  (ju'il  reprît  b 
fardeau  du  gouvernement,  dit  d'Orléans. 

—  L(^,  roi  aura  grand  mal  à  remettre  l'ordre 
dans  les  finances,  grommela  Bourgogne. 

—  Vous  broyez  toujours  du  noir,  mon 
cousin...  Voyons,  ne  vous  plairait-il  pas  de" 
faire  Irève  à  cette  méchante  humeur  par  une 
partie  de  dés? 

—  Je  craindrais  qu'en  vous  gagnant  je  ne 
lusse  accusé  de  ruiner  le  trésor  public. 

—  Hum  !  après  la  bataille  de  Nicopolis,  le 
Turc  Bajazet  vous  qualifiait  de  taureau.  Vous 
ne  me  ménagez  pas  les  coups  de  cornes. 

A  celte  insulte  brutale,  Jean  sans  Peur  fit 
mine  de  se  ruer  de  nouv(Mu  sur  d'Orléans  : 
l)Crry  s'interposa  encore. 

—  Si  mon  neveu  de  Bourgogne,  dit-il,  ne 
veut  pas  jouer,  il  peut  se  distraire  en  admirant 
les  images  dont  Jean  de  Bruges  a  orné  le  roman 
de  Bcnaud  de  Montauban,  qui  est  sur  cette 
table. 

Et  il  entraîna  d'Orléans  dans  la  salle  voisine, 
disposée  en  salle  de  jeu. 
Celui-ci,  suivi  de  Jacob,  s'échappa  latérale- 
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ment  et,  après  avoir  déposa  le  manuscrit  de  ses 
poésies  dans  l'armoire  où  le  page  était  venu  les 
quérir,  gagna  une  issue  souterraine  qui  con- 
duisait à  l'hôtel  de  Breliaigne  où  se  trouvait  le 
val  d'Amour.  ïl  arriva  au  petit  et  coquet  ap 
partement  qu'occupait  toujours  Mariette  d'An- 
nhuien.  Avant  de  franchir  le  sanctuaire  où  re- 
posait,  sur  un*lit  de  velours,  do  dentelle  et  de 
soie,  la  seule  femme  qu'il  eût  jamais  aimée,  le 
prince  ordonna  au  page  de  veiller  à  ce  que  per- 
sonne ne  pénétrât  dans  le  val  d'Amour  par 
une  porte  qui  conduisait  à  ses  propres  appar- 
tements; il  lui  passa  au  cou  une  chaîne  d'argent 
à  laquelle  était  suspendu  un  sifllet  d'argent. 

Jacoh  se  promenait  depuis  un  moment  dans 
la  galerie,  quand  un  désir  d'enfant  curieux  lui 
traversa  l'esprit.  En  venant  à  la  suite  du  prince, 
il  avait  entrevu,  à  la  lueur  indécise  d'un  lumi- 
naire qui  ne  s'éteignait  jamais,  des  beautés 
peintes  qui  affriandaient  sa  jeunesse.  Les  gar- 
çonnets de  ce  temps-là  avaient  les  mêmes  ten- 
tations que  ceux  d'aujourd'hui.  Chaque  fois 
que  le  va-et-vient  de  la  promenade  l'approchait 
du  val  d'Amour,  Jacoh  s'avançait  de   plus  en 
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plus  avec  la  tentation  de  voir.  A  la  fin,  il  enfrei- 
gnit la  consigne  qu'il  était  chargé  de  faire 
observer.  11  entra,  et  toutes  ces  beautés  plus 
ou  moins  voilées  se  mirent  à  le  regarder  fixe- 
ment, semblant  lui  dire  :  «  Bonjour,  mon  petit 
ami,  viens  donc  que  je  t'embrasse  sur  tes 
lèvres  fraîches  et  roses.  »  Et  lui  d'y  aller  et 
d'imprimer  ses  lèvres  sur  celles  des  portraits 
qui  l'appelaient  le  plus  éloquemment.  Après 
cet  enivrement,  un  charme  d'une  nature  plus 
délicate  l'attira  vers  un  portrait  d'une  douceur 
infinie,  et  qui  paraissait  honteux  d'être  dans  ce 
musée  secret.  Il  eut  comme  une  révélation, 
regarda  de  plus  près  et  lut  sur  la  partie  supé- 
rieure du  cadre  le  nom  de  Goline  Demerre. 

—  Oh  !  s'écria-t-il,  c'est  donc  vrai  ! 

Sous  le  coup  de  cette  émotion  ses  genoux 
fléchirent  et  il  tomba  inanimé  sur  le  parquet. 

Quand  il  revint  à  lui,  il  était  étendu  sur  un 
lit  de  repos  près  duquel  se  tenait  une  femme 
encore  belle.  C'était  Mariette  d'Anghuien  qui 
lui  prodiguait  des  soins  de  mère. 

Ne  s'imaginait-clle  pas  que  c'était  son  fils? 


XXYII 


LE     BATARD 


Lorsque  auprès  d'un  mortel  la  haine  vient  s'asseoir 
K  Choisis  dans  tous  les  maux!  lui  dit-elle,  décide. 
Tu  n'as  que  deux  chemins,;  c'est  honte  ou  désespoir  » 
Tu  n'as  que  deux  amis;  c'est  crime  ou  suicide.  > 


D'Orléans  avait  eu  avec  Mariette  d'Anghuien 
un  court  entretien  dans  lequel  il  l'avait  in- 
formée de  la  présence  de  son  fils  à  Paris  et  de 
leur  rencontre  qui  lui  aurait  pu  être  fatale.  Il 
l'avait  rassurée  sur  l'issue  de  ratlentat  dont  il 
avait  été  l'objet  et  lui  avait  promis  de  les 
réunir;  de  là  la  méprise  qui  venait  d'avoir  lieu. 

Pendant  que  Charles  YI  faisait  sa  toilette  de 
roi  pour  aller  tenir  sa  cour  plénière  dans  la 


:]08  i.K  rniNci:  di:s  sots 

salle  du  conseil  d'Kfat,  Goniii,  dans  la  pénom- 
bre de  l'estrade,  montrai I  à  liidiard  le  due  de 
Bourgogne  immobile  el  pensif,  lui  disant  à 
l'oreille  : 

—  Tu  vois  cet  bomme.  Il  y  a  rpielques  beures, 
c'était  le  seigneur  le  plus  beureux  et  le  plus 
triomphant  de  la  cbrétienlé.  Il  se  berçait  de 
songes  d'or  aux  acclamations  du  peuple.  On 
criait:  «  Vive  Bourgogne!  »  et  d'Orléans  ne 
recueillait  que  des  murmures,  voire  même  des 
injures  sur  son  passage.  Voilà  que  ce  dernier  a 
laissé  tomber  de  sa  bouche  quelques  paroles 
qui  ont  tout  changé.  Lui  aussi  a  été  acclamé.  Ce 
revirement  ne  fait  qu'accroître  la  haine  que 
Bourgogne  porte  à  d'Orléans,  et  la  ballade  que 
tu  as  entendue  est  venue  y  ajouter  encore  tous 
les  poisons  de  la  jalousie.  C'est  sur  ce  point 
douloureux  qu'il  faut  frapper...  Suis  mes  ins- 
tructions, va  droit  au  duc,  et  trouve  le  moyen 
de  lui  parler  du  val  d'Amour. 

—  Pourquoi  ne  le  faites-vous  pas  vous-même? 
demanda  Richard. 

—  Parce  que  je  ne  suis  qu'un  bouffon  et  que 
je  ne  dois  que  faire  rire.  Tu  hais  bien  ïmilrCy 
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comme  lui,  alliscz  ensemble  vos  deux  haines. 
Sur  celte  invitation  pressante  Richard  des- 
cendit de  l'estrade  et,  sans  prendre  garde  à 
Raoulet  d'Actonville  qui  veillait  sur  son  maître 
et  le  suivait  du  regard,  il  s'approcha  lentement 
(lu  duc,  qui  ressemblait  à  un  des  chevaliers  de 
pieiTc  sculptés  sur  les  tombeaux  et  qui,  se- 
couant sa  torpeur,  se  mit  à  répéter  : 

El  je  n'ai  iilus  d'auUc  liesse 

Que  ton  portrait  fait  de  ma  main. 

Puis,  violemment  agité,  Bourgogne  serra  les 
poings  et  murmura  :  «  Misérable  !  »  Au  même 
moment,  il  aperçut  Richard. 

—  Monseigneur!  dit  celui-ci  tout  ému. 

—  Qui  es-tu? 

—  L'homme  que  vous  avez  délivré  du  pilori 
aujourd'hui  même. 

—  Que  veux-tu? 

—  Assistance  conlie  un  haut  et  puissant 
seigneur! 

—  Quel  ? 

—  Monseigneur  d'Orléans. 

—  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  lui  et  loi? 
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—  Il  y  a  ma  nière. 

—  Explique-loi. 

Richard  raconta  la  faite  de  son  père,  de  celui 
qu'il  croyait  être  son  père,,  renlèvement  de  sa 
mère  et  sa  séquestration.  Il  avait  été  à  l'Iiotel 
de  Brehaigne,  pour  la  réclamer  au  duc  lui- 
même,  et  on  l'avait  jeté  à  la  i)orte,en  lui  disant 
que  l'hôtel  de  Brehaigne  n'était  pas  comme 
l'hôtel  d'Artois,  où  le  premier  manant  pouvait 
entrer;  et  comme  il  se  récriait  en  se  débattant, 
en  traitant  le  duc  ainsi  qu'il  le  mérite,  on 
l'avait  garrotté  et  livré  au  prévôt  de  Paris. 

—  Tu  ignores  alors  où  ta  mère  a  été  en- 
fermée ? 

—  Maître  Gonin  qui  sait,  sinon  tout,  presque 
tout,  m'affirme  qu'elle  ne  peut  être  que  près  de 
ce  qu'il  appelle  le  val... 

—  Le  val  d'Amour!  et  tu  voudrais  y  pé- 
nétrer? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Gomment? 

—  Veuillez  simplement,  monseigneur,  expri- 
mer le  désir  qu'à  la  fête  que  monseigneur  d'Or- 
léans doit  vous  donner  dans  son  hôtel,  maître 
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Gonin  el  sa  troupe  concoureiU  par  lours  divei'- 
lissements;  comme  je  fais  pailie  maintenant 
de  la  troii})e... 

—  Oui,  mais  ce  n'est  pas  tout;  comment 
l'eras-tu  ensuite? 

—  Maître  Gonin  me  fournira  les  moyens.  D'a- 
bord IMiabitude  est,  à  Hiotel  de  Brehaigne, 
de  réserver  au  prince  des  sots  et  à  sa  troupe, 
pour  les  préparatifs  des  divertissements,  une 
portion  de  la  galerie  qui  avoisine  le  val;  de 
plus,  maître  Gonin  possède,  je  ne  sais  com- 
ment, une  clef  de  la  partie  secrète  de  l'hôtel. 

—  Eli  bien,  nous  entrerons  ensemble  dans 
ce  repaire,  dans  ce  val  d'Amour  :  tu  iras  où  ton 
devoir  filial  le  dira  d'aller...  moi  je  satisferai 
ma  curiosité. 

—  Hélas!  monseigneur,  j'ai  bien  peur  que 
l'attention  ne  s'éveille,  si  Ton  vous  voit  vous 
lever  et  suivre  un  chemin  sans  issue. 

—  Ne  crains  rien,  dit  Raoulet  d'Actonvillc 
en  intervenant.  Je  fomenterai  entre  les  gens  de 
monseigneur  de  Ijoui'gogne  et  ceux  de  mon- 
seigneur d'Orléans  une  discorde  à  la  faveur  de 
laijuelle  tout  sei'a  possible. 
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—  Oif  il  en  soil  donc  ainsi,  dit  Bourgogne  en 
se  levant. 

—  Je  vous  obéirai,  monseigneur,  répondit 
Uicliard  en  s'inclinant. 

Le  duc  se  dirigea  vers  la  salle  de  jeu  :  on  s'y 
disputait,  on  allait  en  venir  aux  uiains. 

Au  moment  où  Richard  rejoignait  Gonin, 
Raoulet  dit  à  son  maître  : 

—  Voilà  un  garçon  que  je  ne  perdrai  pas  de 
vue.  Son  emploi  est  tout  trouvé,  le  châtiment 
sera  complet. 

Jean  sans  Peur  ne  répondit  rien  et  entra 
dans  la  salle  de  jeu,  où  le  tumulte  paraissait 
g' apaiser. 


XXVI  11 


E    JEU    DE    CARTES 


Quand  il  mourut,  il  n'avait  pas  un  liard; 
Et  coiume  perdre  était  cliez  lui  coutume, 
S'il  a  gagne  Paradis,  je  présume 
Que  ce  doit  cire  un  grand  coup  de  hasard. 


Avant  Charles  VI,  on  ne  connaissait  que  le 
jeu  de  dés,  dont  Forigine  est  inconnue,  tant 
elle  est  lointaine.  On  cite  le  frère  de  saint  Louis 
parmi  les  plus  curieux  joueurs.  Du  Guesclin 
perdit  à  ce  jeu  tout  ce  qu'il  possédait,  et  le 
vainqueur  des  Anglais  serait  mort  sur  un 
i»rabat  sans  les  libéralités  de  Charles  V. 

Louis  d'Orléans  aimait  le  jeu  aussi  passion- 
nément qu'il  aimait  les  femmes.  Avant  la  folie 

18 
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do  Cliailes  VI,  c'était,  entre  les  deux  IVères, 
à  qui  mettrait  l'autre  à  sec. 

Quand  le  jeu  de  cartes  eut  été  inventé  pour 
l'amusement  du  roi,  il  remplaça  le  jeu  de  dés. 
Ce  fut  une  vogue  qui  devint  une  fureur.  L'hôtel 
de  Nesles,  transformé  en  tripot,  fut  souvent  le 
théâtre  de  batailles  sanglantes. 

Gomme  nous  venons  de  le  voir,  on  allait 
même  en  venir  aux  mains  dans  le  palais 
du  roi.  Ce  furent  ses  oncles  qui  firent  cesser  le 
scandale. 

Jean  sans  Peur  traversa  la  salle  et  sortit, 
après  avoir  pris  congé  des  joueurs. 

Non  loin  de  là,  Charles  Yl,  qui  avait  revêtu 
ses  habits  les  plus  riches,  oppressé  par  une 
digestion  laborieuse  qu'expliquait  la  voracité 
avec  laquelle  il  avait  calmé  sa  faim,  s'était  en- 
dormi sur  une  chaise  qui  lui  servait  de  trône. 

Ce  sommeil  réparateur  se  prolongea  jusqu'au 
matin. 

Quand  il  se  réveilla,  Charles  YI  était  frais 
et  dispos.  Il  avait  repris  la  plénitude  de  sa 
raison.  Il  se  préparait  à  aller  tenir  son  conseil 
d'État,    tandis   que    son   frère  songeait   à   se 
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rendre  au  château  de  Beauté  pour  recevoir  des 
mains  de  Gonin  la  jeune  tille  que  celui-ci  avait 
ordre  de  lui  amener.  Auparavant,  il  devait 
se  rendre  à  Yincennes,  pour  prendre  des  nou- 
velles de  la  reine.  Il  avait  été  relever  de  sa 
garde  son  page  Jacob,  qui  se  garda  bien  de 
faire  l'aveu  des  causes  de  sa  pâmoison,  et  qui 
monta  à  cheval,  pour  suivre  le  prince,  avec  un 
empressement  filial. 

D'Orléans  n'avait  plus  souvenir  de  son  frère, 
à  qui  il  avait  vu  déjà  des  éclairs  de  lucidité, 
durant  quelques  minutes,  et  ne  valant  pas  la 
peine  d'être  comptés. 


XXIX 


LE    ROI 


Revêtu  (le  ses  insignes  royaux,  Charles  YI  fit 
son  entrée  dans  la  salle  du  conseil  d'Etat  avec 
une  majesté  qui  contrastait  singulièrement  avec 
son  attitude  de  la  veille.  La  reine,  remise  à 
peine  de  ses  couches,  était  venue  le  rejoindre 
en  toute  hâte.  Elle  s'assit  à  côté  de  son  époux, 
sur  un  siège  un  peu  moins  élevé  que  le  siège 
royal;  deux  dames  d'honneur  se  tenaient  der- 
rière elle.  Et  derrière  celles-ci  d'autres  dames 
avaient  pris  place  sur  des  tabourets. 

Autour  d'une  immense  lal)le  ovale  s'étaient 
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rangés,  npivs  le  roi,  les  fines  de  Berry,  d'Anjou 
et  de  Bourbon,  puis  le  duc  de  Bourgogne;  une 
place  restail  vide,  celle  du  due  d'Orléans;  un 
groupe  de  seigneurs  des  deux  partis  complétait 
rassemblée. 

—  Paix  et  saluL  à  tous,  dit  Cbarles  YI  avec 
une  légère  inclinaison  de  la  tête;  cà,  seyez- 
vous  et  dites-nous  où  en  sont  les  affaires  de 
notre  royaume. 

—  Sire,  dit  le  duc  de  Berry,  le  royaume  est 
tranquille.  Plus  de  révoltes,  plus  de  guerres  ! 
l'Anglais  disparaît,  le  commerce  renaît;  seu- 
lement l'argent  est  toujours  rare. 

—  Comment  l'argent  est-il  rare,  si  le  com- 
merce renaît?  Kt  l'Anglais  a  une  singulière 
façon  de  disparaître,  en  empiétant  toujours. 
Seriez-vous  du  même  sentiment,  cousin  de 
Bourgogne? 

—  Sire,  répondit  ce  dernier,  voici  ce  que  je 
pense  de  l'état  du  royaume.  Daignez  vous  figu- 
rer un  liomme  précipit<'  de  la  tour  Saint- 
Jacques.  Avant  de  toucber  le  sol,  il  se  dit  : 
«  Cela  ne  va  pas  mal  jusqu'ici,  mais  gare 
l'arrivée  !  » 

18. 
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—  Que  signifie  cette  allégorie? 

—  Cela  signifie  que  le  royaume  de  France 
est  précipité  dans  un  abîme,  au  fond  duquel  il 
périra,  s'il  n'est  sauvé  avant  de  ratteindre. 

—  Expliquez-vous. 

—  Tout  va  de  mal  en  pis,  depuis  que  votre 
main  a  cessé  de  tenir  les  rênes  de  l'État  :  les 
prodigalités  de  madame  la  reine  et  de  monsei- 
gneur le  duc  d'Orléans  font  dire  à  Jean  Petit, 
en  chaire,  qu'ils  sont  vêtus  de  la  substance  du 
peuple  et  qu'ils  ne  vivent  que  de  ses  larmes; 
le  droit  de  prise  rétabli,  malgré  vos  ordon- 
nances; les  impôts  forcés,  les  taxes  multipliées 
à  rinfini,  les  charges  de  justice  et  autres 
vendues  au  plus  offrant... 

—  Beau  neveu,  dit  Berry  en  interrompant  le 
duc,  vous  oubliez  que  vous  venez  de  vous  ré- 
concilier avec  votre  cousin  d'Orléans  et  que 
vous  avez  juré  d'éviter  toute  nouvelle  occasion 
de  discorde.  D'ailleurs,  rien  n'est  perdu.  Notre 
neveu  d'Orléans  se  prépare  à  faire  face  à  toutes 
les  nécessités  par  la  levée  de  la  taxe  annuelle. 

—  Cette  taxe  serait  la  seconde  de  l'année, 
répondit  Bourgogne. 
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—  OÙ  a  passé  l'argent  de  la  première? 
demanda  le  roi. 

—  Tout  est  dépensé,  les  coffres  sont  entiè- 
rement vides!  répondit  la  reine,  en  regardant 
Bourgogne  d'un  air  de  défi. 

—  Comment  sont-ils  épuisés?  Avons-nous 
eu  quelque  guerre  ruineuse  ? 

• —  Non,  Sire;  la  guerre  contre  l'Anglais  se 
fait  de  cluileau  à  château,  les  seigneurs  sup- 
portent seuls  les  frais. 

-^  Alors,  madame,  tout  cet  or  s'est  follement 
dissipé. 

~  Sire,  vous  nous  offensez  sans  justice,  votre 
frère  et  moi.  Tout  a  été  consacré  à  des  travaux 
d'art  magnifiques,  à  des  fêtes  et  tournois, 
propres  à  récréer  le  populaire  et  àTémerveiller. 

—  Oui,  reprit  brutalement  Bourgogne,  à  telles 
enseignes  qu'il  en  est  résulté  la  rébellion  des 
Maillotins  qui  ont  plus  ébranlé  le  trône  que 
l'Anglais. 

—  D'accord,  dit  Berry,  appuyé  par  ses  frères; 
mais  à  quoi  bon  jeter  la  pierre  au  passé?  Ne 
songeons  qu'à  pourvoir  l'avenir.  Il  y  a  un 
moyen,  la  refonte  des  monnaies. 
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—  La  refonte  des  monnaies!  s'écria  Jean 
sans  Peur.  Vous  voulez  donc  que  les  gens  de 
Paris  courent  aux  piques  et  aux  barricades?  Ils 
nous  feraient  bouillir  comme  juifs  et  faux 
monnaycurs. 

—  Paroles  vaines  !  interjeta  Isabeau,  c'est  de 
l'argent  qu'il  faut  à  tout  prix. 

—  Pour  de  nouvelles  prodigalités? 

—  C'en  est  trop,  monsieur  de  Bourgogne, 
vous  manquez  au  roi  en  manquant  à  la  reine. 

Isabeau  fit  mine  de  se  lever. 

—  Restez  céans,  madame ,  dit Cliarles  VI. Nous 
sommes  réunis  en  conseil  d'État;  c'est  pour 
discuter  et  cherclier  la  vérité,  fut-elle  désa- 
gréable à  quelqu'un  d'entre  nous.  Ali  !  pourquoi 
faut-il  que  j'aie  retrouvé  la  raison  !  Le  présent 
me  contriste;  l'avenir  m'eiïraie.  Je  ne  parle  pas 
du  passé,  c'est-à-dire  de  ma  minorité.  Ce  n'était 
rien  en  comparaison  de  ce  qui  fut  fait  jiendant 
ma  maladie.  A  qui  me  fier  ?  Que  faire? 

—  Il  n'y  a  qu'un  remède,  Sire,  dit  Bourgogne, 
c'est  de  convoquer  les  états  généraux. 

—  Les  états  généraux  !  murmurèrent  les 
seigneurs  du  parti  d'Orléans. 
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—  Oui,  I(^s  étals  généraux,  al'firma  .loan  sans 
Peur. 

Et  s'adressant  au  roi  : 

—  Cette  déférenre  envers  vos  sujets,  Sire, 
calmera  les  esprits,  les  soumettra  à  de  nouveaux 
subsides,  applicables  cette  fois  aux  seuls  besoins 
du  royaume. 

—  Les  états  généraux,  reprit  Derry,  que 
signifie  cette  institution,  sinon  rabaissement  de 
la  royauté  ?  Le  roi  ne  relève  que  de  Dieu.  Il 
peut  dans  les  temps  difficiles  prendre  conseil  de 
sa  noblesse  ;  mais  descendre  plus  bas,  jamais  ! 

Pendant  que  les  Armagnacs  applaudissaient 
et  que  les  Bourguignons  faisaient  le  contraire, 
Isabeau  se  demandait  ce  qu'était  devenu  d'Or- 
léans et  finissait  par  se  dire  qu'il  ne  pouvait 
être  retenu  que  par  quelque  galante  besogne. 

—  Mon  cousin  de  Bourgogne,  dit  le  roi  qui 
s'était  recueilli,  nous  vous  savons  gré  d'avoir 
bravement  attaqué  l'administration  du  gouver- 
nement et  des  finances  dans  ces  derniers  temps. 
Mais  prenez  garde  que  la  grande  chaleur  que 
vous  témoignez  en  faveur  du  populaire  ne  vous 
fasse  accuser  de  pensées  d'ambition. 
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—  Bion  IoucIk''!  murmura  Berry,  en  s'adrcs- 
sanl  à  SCS  deux  frères. 

11  ajouta  tout  haut  : 

—  Admirablement  raisonné,  Sire. 

—  Monseigneur  deBerry,  repartit  le  roi,  nous 
ne  vous  dissimulerons  pas  non  })lus  que  nous 
tenons  aussi  en  suspicion  les  assemblées  exclu- 
sivement composées  de  pairs  et  de  barons.  Une 
telle  assemblée  choisirait,  pour  me  suppléer,  le 
prince  qui  a  toujours  protégé  la  noblesse.  Donc, 
ou  Bourgogne  ou  Orléans!  Si  mon  frère  était  là, 
je  lui  dirais  :  a  Je  vous  pardonne  ce  que  vous 
avez  fait,  mais  je  ne  veux  pas  vous  mettre  à 
même  de  recommencer.  »  Il  ne  s'agit  pas  de 
moi;  il  s'agit  de  la  chose  publique.  Ah  !  nous  ne 
sommes  plus  au  temps  de  Charlemagne,  où  il 
n'y  avait  que  des  nobles  et  des  serfs.  Les  serfs 
se  sont  peu  à  peu  rachetés;  les  communes  se 
sont  formées; la  bourgeoisie  a  acquis  franchises 
et  richesses;  elle  tend  à  devenir  le  contre  poids 
de  la  noblesse.  Il  faut  songer  à  étabUr  Téqui- 
libre.  Mais  d'abord,  pour  première  résolution, 
annuler  l'ordonnance  qui  m'a  été  arrachée  en 
janvier  1400  et    qui  attribuait   à    mon  frère 
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la  surinLciidanco  des  linances  cl  à  la  reine  la 
présidence  du  conseil. 

—  Mais,  Sire,  je  n'ai  pas  niérilé...  dit  la 
reine. 

—  Ne  m'interrompez  pas,  madame.  Ainsi 
ferai-je,  car  telle  est  ma  volonté  bien  arrêtée. 
J'entends  que  vous  n'ayez  plus  part  aux  affai- 
res publiques.  4juaut  à  mon  iVère,  il  n'auraplus 
l'occasion  de  satisl'aire,  au  détiiment  de  la  caisse 
de  l'État,  son  goût  immodéré  pour  le  luxe  et 
les  fêtes.  C'est  à  notre  cousin  de  Bourgogne  que 
je  confierai  les  finances.  Une  telle  charge  attire 
sur  celui  qui  la  remplit  la  haine  du  populaire. 
Je  souhaite  que  sa  popularité  ne  s'y  use  pas 
trop  vite.  Pour  le  gouvernement  du  royaume, 
il  sera  partagé  entre  d'Orléans  et  Bourgogne. 
Nulle  ordonnance  ne  vaudra,  si  elle  n'est  signée 
de  tous  deux. 

—  Mais  s'il  y  a  divergence  d'opinion?  de- 
manda Berry. 

—  Dans  ce  cas,  les  états  devront  être  convo- 
qués, d'Orléans  et  Bourgogne  déchus.  Voilà, 
j'espère,  qui  consolidera  leur  réconciliation. 
J'ai  dit. 
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H  lit  signe  à  rassemblée  de  se  séparer. 

Isabeau  et  Bourgogne  étaient  déconfits;  les 
autres  se  disaient  ce  ({u'a  gardé  la  chronique  : 

—  Quand  Charles  VI  n'est  pas  le  plus  fou,  il 
est  le  plus  sage  du  royaume. 


XXX 

l'an  d  a  l  0  u  s  e  ^ 


«  Charles  YI,  dit  iiiic  vieille  chronique,  enson 
temps  fut  piteux,  doux  et  bénin  à  son  peuple, 
servant  et  aimant  Dieu  et  i^rand  aumônier.  Il 
avait  le  visage  aucunement  coloré  et  les  yeux 
mi-clos.  Il  semblait  qu'il  dormait,  la  tête  cou- 
verte en  unchaperon  à  courte  cornette,  et  il  se 


(1)  Nous  avons  respecté  jus(iue  dans  ses  défaillances 
l'œuvre  de  Gérard  de  Nerval;  il  est  bien  certain  que  ce  der- 
nier chapitre  est  resté  plutôt  à  l'état  de  canevas,  qu'à  l'état 
d'œuvre  finie.  Nous  le  donnons  tel  que  nous  l'avons  trouvé, 
nous  faisant  scrupule  de  le  développer  et  de  nous  substituer 
à  l'auteur,  qui  a  laissé  son  œuvre  inachevée. 
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promenaitdansl'hôtclSaint-Pol,rheurcaprèsIa 
tenue  du  conseil  d'Elat,  regardant  de-ci  de-là, 
les  cliangcmenls  faits  audit  hôtel,  comme  un 
homme  qui  en  avait  longuement  absente,  se 
remémorant  toute  chose  en  son  lieu  et  place.  > 

Le  roi,  en  effet,  semblait  reprendre  sérieu- 
sement possession  de  sa  raison  et  rentrer 
pour  toujours  dans  la  vie  normale.  Il  allait  et 
venait  à  travers  son  hôtel,  comme  pour  s'y 
retrouver. 

Il  n'était  nouvelle  dans  Paris  que  de  sa  méta- 
morphose et  de  sa  déclaration  virile,  dans  la 
séance  du  conseil  d'État.  On  célébrait  dans  les 
églises  son  retour  à  la  raison  et  l'on  disait  des 
messes,  hautes  et  basses,  pour  son  entière 
guérison. 

La  reine  s'en  voulait  de  ne  pas  avoir  empê- 
ché ce  réveil.  Elle  cherchait  d'un  autre  côté  à 
oublier  les  infidélités  du  frère  du  roi,  dans  la 
compagnie  du  seigneur  de  Boisbourdon,  un  joli 
cavalier  qu'elle  avait  attaché  à  sa  personne. 

Du  temps  que  ceci  se  passait,  Marguerite  de 
Ilainaut,  la  femme  de  Jean  sans  Peur,  s'était, 
sous  le  costume  d'un  jeune  seigneur,  introduite 
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dans  riiôlcl  de  Breliaiî^no,  au  momoni,  où  Mar- 
guerite d'Angluiien,  sous  un  seml)lable  déguise- 
ment, en  sortait,  i)our  aller  à  la  recherche  de 
son  fds  chez  le  prince  des  sots.  Mais  Raoulet 
d'Actonville  était  venu  Ty  quérir,  pour  lui  in- 
diquer le  moyen  le  plus  sûr  d'arracher  sa  mère 
aux  mains  d'Orléans. 

En  se  dirigeant  du  côté  de  l'iintel  d'Artois 
(hôtel  du  duc  de  Bourgogne),  ils  rencontrèrent 
le  frère  Sachet  qui  faisait  toujours  sa  quête  par 
les  rues. 

Richard  l'aborda  comme  on  aborde  un  con- 
fesseur, et  lui  demanda  son  absolution  pour  la 
mission  qu'il  avait  promis  à  son  père  de  rem- 
remplir. 

Jean  Petit  se  contenta  de  lui  dire  :  Fiat 
voluntas  Dei,  mais  avec  un  accent  tel  que 
Richard  en  fut  terrifié. 

Le  pauvre  garçon  était  comme  pétrifié. 
Raoulet  d'Actonville  l'entraîna  et,  un  instant 
après,  dans  une  maison  près  de  la  porte  Bar- 
bette, devant  l'hôtel  du  maréchal  d'Evreux,  non 
loin  de  l'hôtel  d'Artois,  Eustache  Maillet,  le 
porteur  d'eau  que  nous  avons  vu  exposé  au 
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pilori,  et  Richard  Carpalia  se  IcnaioiU  alla- 
blés,  face  à  face,  comme  ils  l'avaient  élé  au 
pilori,  se  racontant  leur  émotion  et  leurs  ran- 
cunes. 

Que  faisait  le  duc  d'Orléans  dans  son  château 
de  Beauté?  11  était  sous  le  charme  de  la  belle 
Andalouse  que  lui  avait  envoyée  Gonin,  avec 
une  suite  de  baladines. 

Ri  ta  possédait  ce  type  complexe  où  Ton  trouve 
le  sang  maure  mêlé  au  sang  de  la  vieille  Es- 
pagne :  un  nez  légèrement  aquilin,  des  lèvres 
fines,  des  sourcils  arqués  et  bien  fournis,  des 
yeux  bleus,  scintillants,  ombragés  de  longs  cils 
soyeux,  un  teint  mat  qui  parfois  se  rosait  légè- 
rement. Sa  taille  petite  et  mignonne  était  d'une 
rare  souplesse.  Lorsqu'elle  se  livrait  à  la  danse 
de  son  pays,  elle  était  ravissante  avec  sa  cheve- 
lure d'ébène  qiii  se  déroulait  sur  la  cambrure 
de  ses  hanches,  et  sa  gorge  splendide  retenue 
comme  celle  de  la  Messaline  antique  par  un 
simple  ruban  d'or.  Autour  d'elle  s'agitaient  fol- 
lement des  bacchantes  que  le  prince  des  sols 
avait  recueillies  dans  la  cour  des  Miracles  et 
dont  le  métier  était  de  danser  dans   les  rues 
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avec  des  castagnctlcs,  jusqu'à  l'âge  où  elles  di- 
saient la  bonne  aventure. 

Louis  s'abandonnaità cette  ivresse  préparée, 
sans  songer  à  rien.  L'État,  son  frère,  son  en- 
nemi, il  avait  tout  oublié. 

Il  fallut  pourtant  songer  à  la  retraite.  Quand 
le  sénéchal  comprit  que  l'heure  de  la  lassitude 
était  venue  : 

—  Allons,  gentil  page,  dit-il  à  Jacob,  allez 
faire  seller  et  brider  la  mule  de  monseigneur. 
Le  trot  du  cheval  l'incommoderait.  Le  trot  de  la 
mule  est  doux  et  régulier. 

Jacob  obéit.  Le  duc  enfourcha  sa  monture 
avec  nonchalance  et  chemina  doucement,  ac- 
compagné de  son  page  à  cheval... 

Pendant  qu'ilss'avançaient  du  côté  du  château 
de  Yincennes,  Charles  YI  avait  à  prendre  une 
résolution  virile.  Tout  en  parcourant  l'hôtel,  il 
était  arrivé  à  l'appartement  particulier  de  la 
reine  et  avait  surpris  Boisbourdon  à  ses  genoux. 
Le  soupirant,  sur  l'ordre  du  roi,  fut  sur  l'heure 
appréhendé  au  corps,  cousu  dans  un  sac  et  jeté 
à  la  Seine;  quant  à  Lsabeau,  saisie  de  même, 
elle  fut  emmenée  au  château  d'Amboise,  où  elle 
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devait  être  retenue  prisonnière,  en  attendant 
sa  condamnation  à  la  peine  capitale,  ou  à  la 
réclusion  perpétuelle  dans  un  monastère. 

Le  roi  avait  montré  un  esprit  de  décision  qui 
étonnait.  On  se  demandait  s'il  était  redevenu  à 
la  raison  pour  tout  à  fait,  ou  si  sa  raison  ne  se- 
rait pas  de  nouveau  ébranlée. 

—  J'y  compte  bien!  se  disait  Bourgogne. 
Tout  à  coup,  des  cris  venant  de  la  rue  firent 

tressaillir  Charles  VI. 

—  Qu'est-ce?  demanda-t-il. 

Savoisy  qui  s'était  précipité  au  balron  s'écria: 

—  Monseigneur  d'Orléans  ! 
Il  n'osait  achever. 

—  Eh  bien,  mon  frère? 

—  Hélas  !  Sire,  assassiné. 

—  Assassiné  !  répéta  le  roi,  en  s'affaissant  sur 
un  siège,  autour  duquel  se  groupèrent  tous  les 
seigneurs,  à  l'exception  de  Bourgogne  qui  pro- 
fila de  l'émotion  générale    pour    disparaître. 

Il  se  disait  : 

—  Raoulet  d'Actonville  a  été  exact.  Il  ne  me 
reste  qu'à  attendre.  Le  roi  ne  s'en  relèvera 
pas...  et  je  n'aurai  plus  en  face  de  moi  qu'une 
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femme  coupable  que  hi  Parlement  ne  manquera 
pas  de  frapper. 

Sur  ce,  Jean  sans  Peur,  par  une  porte  dé- 
robée, gagna  rapidement  son  hôtel,  y  choisit  le 
plus  ardent  de  ses  chevaux  et,  accompagné  de 
serviteurs  dévoués,  partit  à  toute  bride  poui- 
Saint-Maxent,  fit  rompre  le  pont  derrière  lui 
et  alla  établir  à  Reims,  son  quartier  d'obser- 
vation. 

A  peine  était-il  sorti  de  l'hôtel  Saint-Pol ,  qu'un 
brancard  y  entrait,  sur  lequel  était  étendu  le  duc 
d'Orléans  mourant.  Il  n'avait  pas  seulement 
été  poignardé,  on  lui  avait  coupé  la  main 
droite.  De  son  bras  gauche,  il  serrait  sur  sa 
poitrine  le  cadavre  de  Jacob. 

Raoulet  d'Actonville  avait  été  rejoindre  son 
maître,  emportant  cette  main  coupée  qu'il  jeta 
aux  pieds  du  duc  en  cliantant  : 

...  Un  soir  ma  main  c,i;arée 

Défit  sa  ceinture  dorée 

Et  dénoua  ses  blonds  cheveux. 

Quand  le  brancard  fut  apporté  dans  la  salle 
où  se  trouvait  le  roi,  celui-ci  qui,  à  la  nouvelle 
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du  meurtre,  avait  \n'n]{\  connaissance,  n'élait 
pas  revenu  à  lui. 

i-  Un  grand  nombre  d'habitants  de  la  rue 
Yieille-du-Temple,  derrière  lesquels  se  trou- 
vaient Jean  Petit  et  Gonin,  faisaient  cortège  au 
mort  et  au  mourant. 

Le  gendarme  Riblet  suivait,  tenant  au  collet 
Richard  Carpalin,  qui  cherchait  du  regard 
Bourgogne,  pour  se  recommander  à  lui. 

—  Voilà  un  des  assassins  !  dit  Riblet. 

Le  duc  d'Orléans  releva  un  dernier  regard 
sur  le  meurtrier  et  murmura  : 

—  Mon  iils  !  le  fds  de  Mariette  d'Anghuien,  et 
le  pauvre  enfant  que  voici  (en  faisant  un  effort 
pour  poser  ses  lèvres  sur  celles  de  Jacob),  est 
aussi  mon  fils,  celui  de  Coline  Demerre. 
Richard,  tu  as  tué  ton  père  et  ton  frère. 

Puis  le  duc  laissa  retomber  sa  tête;  il  était 
mort. 

—  11  serait  vrai!  balbutia  Richard  égaré. 

—  C'est  vrai,  répondit  Gonin. 

—  C'est  vrai,  ajouta  Jean  Petit. 

—  Oh  !  malheureux  que  je  suis  !  soupira 
Richard. 
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Se  dégageant  rapidement  de  l'élreinle  de 
Ribiet,  il  courut  au  balcon  et  le  franchit  d'un 
bond. 

On  entendit  un  bruit  sourd  :  Richard  était 
tombé  sur  sa  mère  qui  revenait  de  chez  Gonin 
et  l'avait  tuée. 

Jean  Petit  prit  le  bras  du  prince  des  sots,  et 
l'entraînant  dans  un  coin  de  la  salle,  après 
avoir  relevé  son  capuchon  : 

—  Me  reconnais-tu  aujourd'hui  ? 

Une  joie  féroce  éclairait  ce  visage  farouche 
que  Gonin  reconnut  aussitôt  : 

—  AubertLe  Flamenc  !  murmura-t-il  effaré. 

—  En  religion,  Jean  Petit. 

Le  roi  ne  reprit  ses  sens  que  tard  dans  la 
nuit.  Il  conserva  assez  de  raison  pour  or- 
donner l'arrestation  de  Jean  de  Bourgogne, 
qu'on  ne  put  arrêter. 

Plus  lard  la  folie  du  roi,  le  retour  du  meur- 
trier et  d'Isabeau  de  Bavière,  les  apologies  du 
meurtre  par  Jean  Petit  hrent  considérer  cet 
assassinat  comme  une  délivrance  pour  la  vertu. 

Marguerite  de  llainaut  s'était  retirée  dans 
son  duché  de. Bourgogne  où  son  rude  époux, 
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la  rroyant  ralomniôe,  la  laissa  en  paix.  Jean 
Petit  resta  dans  l'histoire  comm<^  un  oratiMir 
torrible. 

QuanI  au  prince  des  sots,  s'il  fut  un  précur- 
seur de  Molière  dans  la  com»'die,  il  le  fut  aussi 
dans  la  mort.  Il  mourut  comme  lui,  sur  le 
théâtre,  en  jouant  le  rôle  favori  de  Satan. 


FIN 
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